噢，沙漠！
传说，每一片沙漠，都是一个寂寞的灵魂。
它曾经有一个漂亮的名字“阿塔克”，意思是“接近天堂的地方”，人们曾经用“她”来比喻它，多少赞美的诗词是为她而题，在她美丽的时候。文人墨客用华丽的藻词描绘她的一切。他们都说，阿塔克的每一处都是一幅画，都能成为一首诗。在她还是美丽的时候。
在她还是美丽的时候，她哺育了一代又一代的人。他们称她作“故乡”。他们扎根在故乡，在故乡哺育后代，一代接一代。即使是离家在外的游子，每逢佳节，乡愁因她而泛滥，为她而成诗。恨不得立刻乘风归来，亲吻她的每一寸土地。
她也有憔悴的时候，她原本洁白的吹弹可破的肌肤也会出现一处处的龟裂，原本乌黑飘逸的秀发会呈现几缕斑白，甚至脱落。她看着她的子孙贪婪地撅取她那甜美的乳汁，原本丰满的乳房渐渐地力不从心，开始日渐消瘦。但她还是微笑地看着在她身上忙碌的人儿。没有丝毫愠怒的神色。
慢慢地她老了，尽管她未意识到她已经老了，就像衰老突如其来地降临似的。她的皮肤变得干瘪，布满了皱纹。她的头发开始成片成片地脱落。从她鼻腔里呼出来的气息已经没有了往昔的清新。她原来纯净的双眸已经被混浊所取代。她的乳房再也流不出乳汁了，尽管她的人儿还在拼命地榨取。
于是，人们开始不安地骚动，开始吝啬地保存起从她身上取得的每一根头发、每一滴乳汁。不知是谁首先想到要迁徙，于是在那人的带领下，她的人儿排成了一列列纵队，开始浩浩荡荡地踩过她龟裂的皮肤，干瘪的乳房，瘦骨嶙峋的双腿，离她而去。她万万没有想到，自己倾尽所有抚养出来的子孙后代，有一天竟然会离她而去。
她开始大喊大叫，她拼命地想要喊住那些脚步匆忙的人儿。无奈她越是叫喊，他们越是加快脚步。她的眼泪想冲破了堤坝的洪水猛兽，每一颗洒落在她身体上的眼泪，都化成了一粒细沙。她把身体里面所有的水份都化作了眼泪，不知哭泣了多少个斗转星移，她流干最后一滴眼泪。那些有过她眼泪的地方，都成了沙漠。
其实她还是她，但迁出去的人们却已经认不出她来。当外面的人问起美丽的阿塔克时，他们都说：“噢，阿塔克已经成了一片沙漠！”，又过了多少年，他们子孙的子孙谈起阿塔克，都说：“噢，它是一片沙漠！”她不再是阿塔克了，她是一个寂寞的灵魂，它是沙漠。在多少个无人的夜晚，她独自哭泣着，流着不是眼泪的眼泪。刮起的风鬼哭狼嚎，噢不，那不是风，那是她声声肝肠寸断的呜咽。
期间，也有一些长期居住在外的人儿以探险家的身份回来，他们除了摇头叹息无可奈何以外，没有留下任何赞颂它的诗篇。她不舍得让他们再次离开，她想用眼泪为他们接风洗尘。于是她舀起了一瓢散落在她身上的沙子，像从前一样，轻柔地倾泻在他们脏兮兮的身体上。她感到奇怪，他们的脸上露出惊恐和痛苦的神色，他们不停地挣扎和叫喊。“你们这是怎么了？”她温柔地说道，像一个母亲对付顽皮的不听话的孩子，继续她的爱抚。他们不动了，他们躺在了她的怀抱里。她伤心地用眼泪掩埋了他们。她希望能有更多的探险家归来，她会倾尽她全部的温柔来挽留他们。
陆续地有探险家回到当年这块叫阿塔克的地方，他们无一例外地沉睡在的她的怀抱中。有一天她从他们的口中听说，她的儿女的子孙后代们集中居住在了南方的一个城市里。她无比渴望地希望再次和她的儿女们团聚，于是，她想到了迁移。
她拖着她老弱病残的身躯一点一点地像蜗牛爬行般的速度向南行进。她不怕她这幅样子会被她的儿孙们笑话，就因为他们是她的儿孙。一年过去，两年过去，十年过去，一百年过去了，她终于看到了那座南方城市的轮廓了。她原本疲惫不堪的心又兴奋了起来，她高兴地加快了脚步。但他们似乎并没有注意到它行进的脚步。
终于有一天，当她高大的身躯出现在城市边缘的时候，他们才意识到它来了。他们像当年那样骚动不安，但这次他们并没有集队离开。他们都躲进了自家的房子里，关上了所有的门窗，躲避着她雨点般热烈的亲吻。她对儿女们躲着她的行为感到可笑，显然孩子们跟母亲玩捉迷藏是玩不过的，她轻柔地说：“我看到你们了，都给我出来！”一边用手敲开他们纸糊的门和窗。他们恐惧的目光看得她心疼，她温柔地说，“孩子们，不用怕……”
一夜之间，原本繁华的城市沉寂了，就象许多年前无数个静默的夜晚，孩子们倦缩在母亲温柔的怀抱里，甜甜地睡去。
她高兴地看到她的孩子们开始关注起她来，他们不再躲着她。每天，他们都带来了大量的胡杨幼苗、方格草装饰在她干裂的、布满了皱纹的皮肤上。她知道，他们是想修复她已经老去了的容颜，他们的动作很粗鲁，他们把锋利的铁铲深深地刺进她的骨肉里。她没有喊疼，她只从内心深处感到安慰。她用他们听不到的音调轻轻地说：“孩子们，即使你们修复了我当初美丽的容颜，但是一颗受伤的心，能被修复吗？”
