漫无目的的无边无际
最近，总是频繁的翻着《流浪集》，平凡的文字，平凡的结构，平凡的叙述，甚至有些许枯燥。却是百般吸引人。
我并不是对舒国治的文字，或者说对他这个人感兴趣。而是对他的生活方式感兴趣，对他那种晃荡式的生活感兴趣，或者说是对他那种晃荡式的生活方式本能的充满向往。
有人称他为“城市的晃游者”，其实这种说法并不准确，确切的说舒国治是这个世界的晃游者。他不做朝九晚五的工作，所以大部分时间都在生活，他依着自己的节奏，始终自在闲适地喝茶、吃饭、睡觉、走路。很容易产生这样的错觉，他与繁杂的社会没有一丁点的关系。
按理说，在我这个年纪，业未立家未成，本不该动流浪的念头的。可是，话说回来，成家立业之后，生活中的束缚牵挂太多，便不能放手流浪了。倘若能找到一个有流浪情结的女孩还好，否则，流浪这件事八成是要竹蓝打水了。
要在时间的漫漫荒野，于千万人之中遇见自己的爱人，那是太难得的缘分，而她恰好也有流浪情结，那又是更难得的缘分。
最近一年，想得最多的就是流浪。像舒国治一样做一个晃荡者。一个人的漫无目的，一个人的无边无际。
舒国治说：“流浪并不需要花很多钱，哪怕你有钱。”这一点对像我这种口袋里没有钞票，却又是百般渴望流浪的人来说，那是最好不过了。如此这般说来，现在最不该动流浪的念头，却是流浪的最好时机。可是，现在却不得不呆在大学里接受所谓的高等教育。呜呼，哀哉！惜哉！
夜深更漏，舍友的作息时间告诉我，该睡觉了。躺在床上强制自己睡去的时候，就禁不住这样想：明天早上醒来的时候，发现自己是地为床天为被的躺在野外的模样。就好像《西游记》里的唐僧师徒四人，清晨醒来，发现房子没了，房主也没了。然后开始他们的取经浪途。如果说唐僧师徒的的目的不是那么强，略去雷音寺的如来，经书。他们便是纯粹的流浪。我也多希望自己醒来的时候，像唐僧师徒那样躺在野外。最好忘记自己谁，忘记从何处来，欲望何处去。只知我要行走，从此开始晃荡的生活，此村彼镇，不大喜无大忧。只有漫无目的的无边无际。
舒国治说：“最不愿意流浪的人，最放不下东西的人。”流浪的人都是主要在于甘心放弃，放弃那一种生活，或者说不甘面对那种生活。流浪最大的好处是丢开那些他平日认为最重要的东西。好比说，他的赚钱能力，他的社会占有度，他的侃侃而谈，他的智慧，迷人或顾盼自雄，还有他的自卑。其实，最想流浪的人，是最不愿意承担的人。流浪可以让人性回归到最原始的地方。每一个渴望流浪的人都是一个没有长大的孩子。
舒国治离开纽奥良之后，有这样一段描写（《路漫漫兮心不归》）。“两个月后，在波士顿对岸的剑桥，我看完《金甲部队》（FullMetalJacket）后，把车停在郎费罗公园（LongfellowPark）旁，睡在车内，细雨开始下了起来，轻轻的打在铁皮上，汀汀幽响，而玻璃上先是蒙蒙的，继而扑漱漱滑下水珠，刹那间，悲上心来，几乎像是在心里要问，为什么？”读到这段的时候，几乎哭出来，如果没有音乐作掩饰的话。为什么这三个字深深的敲在心上，直抵内心深处。旅途的孤独，失落，空虚忽然一阵阵朝我袭来，貌似我就躺在那车里，躺在那个狭小的空间里，仿佛看到雨从车窗汩汩流下，滴在心头。终于，再读不下去。隔了好久好久，等情绪稍微平复，再翻开往下读。
“其实，我那时并没想得太多。那一年，我已三十五岁，并不因年齿之增而对人生有所计划。那晚，我有多年好友他正住在波士顿最古雅的比肯岗（BeaconHill）的Willow街上，我可以住他家，可以不必自己睡在车内感受寒冷。但我并没想这些。”“我仍然继续北行，第二天。”“这样的日子，我断断续续的又过了一两年。现在我会说公路有一股隐藏的拉力，令我颇有一阵子蛮怕自己没来由的就又登了上去。要知道那种上去了迟迟下不来的可能忧恐，惟有做过好些年游魂的那类人才会幽幽感到怕。”读完这里，眼泪终于落下来，再也忍不住。之前，很怕舒国治突然就放弃了。我清楚的知道，我只是，也仅仅只是，害怕断了流浪的念想。读到这，仿佛抓住了根。
人总会在一个地方呆到受不了吧，再好的地方，你仍需离开，其方法，只是走。然只要继续走，随时随处总会有更好更好的地方。
假期返校，背了个大大的旅行包。并不是因为我有多少行李，我只是想自己看起来像是在路上的游子，至少从外面看着像。自始至终，我都清楚的知道，我不是在流浪，我只是在一辆飞驰的列车上翻着《流浪集》，身旁有一个大旅行包，而我要奔往的目的却是一直被我所厌倦并排斥着的大学。
舒国治说：“当你什么工作皆不想做，或人生每一桩事皆有极大的不情愿，在这时刻，你毋宁去流浪。”即使不出门流浪，在此种不情愿下，势必亦在不同工作中流浪。太多的人用太多的时光去赚取他原以为很需要其实用不太到的钱，以致他连流浪都觉得是奢侈的事了。话说回来，流浪亦不如何。不流浪亦很好。但看自己有无这个念头。会动这念头，照说还是需要些机缘的。而我只是恰好动了这念头而已。
有时候想，假期不回家，背上行李，一个人到处晃荡，没有目的，只是行走。又怕亲人心疼，更怕出去了就回不来，就算人回来了心也再回不来。跑的地方越多，越容易忘记何处是目的地；在外的时间越久，越不知道要不要回家。每当什么都不想写的时候，就会翻开《流浪集》，让自己在舒国治的文字里流浪。按理说，《流浪集》这本书不据有普遍性，喜欢这本书，动流浪的念头，多少还是需要一些缘分的。
生命中可以从不同领域得到快乐，可是我希望生命中得到的唯一快乐，是一个镇接着一个镇的晃荡。
