民国“娜拉”——苏青
苏青,1914年生,浙江宁波人,原名冯和仪,后改名为苏青。小时候在乡下外婆家长大,1934年与初中同学李钦后结婚,厄运从此拉开了帷幕。她的一生注定是与家庭、职业纠缠不清的一生。
苏青是好胜的,结婚第二年,她生下一女,因为重男轻女的缘故,始终遭到公婆的鄙视,此时,丈夫的不忠、小姑的嫉恨、母亲的疏远,四面楚歌,使她深陷重围。好在有书可以消遣,当时林语堂所办的《论语》月刊很盛行,苏青便提笔写下自己的亲身经历,语言幽默风趣,很合《论语》的审美要求,这就是她的处女作《生男与育女》。下半年随丈夫来到上海,这时她过的是闲适的少奶奶生活,所用经费均由丈夫支付,日子越来越拮据,丈夫脾气越来越暴躁,对妻子越来越不敬,苏青暗中发誓要自己挣钱,于是开始为《宇宙风》写稿,李钦后对此始终持反对态度,认为“女子无才便是德”,妻子这样能工作,实在于自己面子上过不去。
自从为《宇宙风》写稿之后,苏青一发不可收,先后创作了大量散文。1943年,与丈夫分居,开始在杂志上连载长篇自传体小说《结婚十年》,一时洛阳纸贵,短短半年之间,竟再版9次,苏青一度成为上海最走红的女作家,风头直盖张爱玲。同年十月创办杂志月刊《天地》,每天忙着编辑、催稿、拉稿、付排、校对,经常忙到半夜,睡觉时间远不足七小时。1944年,苏青已生了四男一女(三女不幸早夭),然而李钦后的种种都使她感到忍无可忍,终于宣告离婚,孩子由男方抚养,之后,苏青全身投入于工作之中。
当时,冰心吴文藻夫妇蛰居于重庆,张爱玲与胡兰成成婚,凌淑华追随陈西滢赴英工作,林徽因梁思成已将近完成对中国15个省的200多处古建筑的考察。在二战结束与抗战胜利的前夕,他们相濡以沫,迎接曙光的来临,而苏青,她心甘情愿地成为了一座孤岛,在迷惘中与别的孤岛遥遥相望,痛并憧憬着。
“十八九岁的娜拉跑出来也许会觉得社会上满是同情与帮助,二十八九岁的娜拉跑出来便有寂寞孤零之感,三四十岁的老娜拉可非受尽人们的笑骂与作弄不可。”苏青深知事情的严重性,她还是毅然决然选择了离婚。当时流行的说法仍旧是鲁迅在1923年末的一次演讲,鲁迅是这样说的:“出走的娜拉也实在只有两条路:要么回来,要么堕落。”苏青没有被这种说法所左右,她冲破家的牢笼正值30岁,结果就像张爱玲笔下的传奇——既没有像自己所说的那样“受尽人们的笑骂与作弄”,也没有像鲁迅说的那样“要么回来,要么堕落”,总之,她是一个成功的娜拉,为后来千千万万的娜拉们树立了榜样。
苏青的聪明处在于她能充分认识到女子经济独立的重要性,说:“娜拉的出现曾予千万女人以无限的兴奋,从此她们便有了新思想一种不甘自卑的念头。她们知道自己是人,与男子一样的人,过去所以被迫处于十等男子之下者,乃是因为经济不能独立之故。于是,勇敢的娜拉们开始在大都市中寻找职业。”(苏青·《第十一等人——论男女平等》)
可是这种聪明并不能带来好运,职业女性的日子不见得会比家庭主妇的好过,因为墙上的每一颗钉子都要自己钉上去,每一件家具都要自己买,这又有什么乐趣呢?苏青后来也承任了这一点。
苏青的离婚不仅仅是与李钦后情不投意不合,多半是自己的事业心太强,“在婚姻上,苏青是个失败者,然后,在事业上,她是一个胜利者。”(胡兰成语)在今天尚且不易于被接受,更何况在那样的旧社会?婚姻与事业真的不可兼得?舍谁取谁?娜拉们,想清楚了!