老摩托
不知不觉，家里那辆比较值钱的摩托车，老了。
以前，他刚被买来的时候，是由父亲从城里骑回来的。那一天，全天下着雨，父亲骑着摩托经历了全程的风雨飘摇，我和母亲当天都很忐忑，希望父亲能平安回来，毕竟从城区到家里有30多里的路，而且天气也很糟糕。直到下午父亲把车停到了门口，我和母亲既高兴又心酸，因为雨衣和天气的缘故，父亲的下身全湿透了一身风尘仆仆的样子；高兴的是父亲和车子都平安的回来了。
车子的历史能追溯到十年前。它是我家花了大半的家底买来的。买回来的当天晚上，确实让我家荣光了一把：街坊邻里都来我家要求做东。于是我们摆了几桌麻将，端来几盘水果零食招待他们。父亲发起发动机，加大了油门，那轰隆隆的发动机声音震耳欲聋，还有那崭新的车身，好似一头刚张健壮的狮子，豪放不羁。
以后，它就成了我家出行的得力助手。父亲要去城里教书，我要去上学。周一到周五的早上就骑着它向目的地赶。车子在平坦的水泥路上平稳而快速地行驶着，柔软的坐垫上感觉不到颠簸。而它却总是那么的镇定，不卑不亢，毫无怨言。
它实在，朴实，博爱，任劳任怨，总是默默无闻地为他人奉献，却从不计较得失。经常能见父亲下班或赶集回来，还载着亲戚和邻居朋友。父亲也经常受到乡亲们的好评，说父亲做人善良，宽厚。
但我觉得，倒不如说父亲有一颗老摩托般的心。
不用它的时候，它就静静地立在一角，一动不动地，像个顽强的战士在坚守岗位。它只等候效劳的机会，熟视无睹的我们都快把它忽略了，但它从不喊累，从不哭。
十年了，摩托车默默工作了十年。惊奇的是，父亲驾着它从未撞过任何人，就连拐弯侧翻的事情都极少。摩托车老了，但它还是有着原来的轮廓，虽然看上去比较陈旧，但车身上很少有擦痕和划痕，连坐垫上的裂痕也很少。母亲说最好买一辆新的女士摩托，这样方便她骑。可父亲老打趣地说：“嗨，不用你骑，这不都由我专车接送你吗?老车好骑的很呢，不用买新的。”
老摩托它代表的不止是一辆车子，它更代表了一种情感，一类人，一种精神。
也许，多年之后老摩托可能不复存在；也许，随着社会的发展，摩托这种交通工具将被时间淘汰。虽然，老摩托车的寿命有时限，但它的实在，它的无私，它那一如父爱般恩重如山的精神却永远存在，永恒不老！
不知不觉，摩托车老了，父亲也老了，我却长大了…
