我的二舅爹
作者：张方圆
凌晨一点就醒了，全无睡意，注就又是一个不眠之夜，我索性披上衣服，在键盘上敲下若干字句，整理一些关于二舅爹的其人其事。零星点点、残缺记忆罢了。
今年春节，回了一趟故乡，来去三天时间，拜访了十二家亲戚，还喝了两场祝寿酒，时间紧当当的，还是抽出时间，去看望了久居和平镇上的二舅爹。
二舅爹兄弟三人，他居中，今年七十二岁。曾经听外公提及，二舅爹年少时吃了不少苦，大冬天的，天寒地冻，他穿着草鞋，背着一小袋救济来的米粮，翻身越岭，去40里外的县城师范学校念书。兄弟三人，仅他一人有知识、有文化，后来一辈子三尺讲台，耕耘不缀，桃李无数。
说到二舅爹，先简单谈谈大舅爹和细舅爹。对他们二位，我接触不多，想写的也就少了。大舅爹人很高大，好像有一米八左右，在他们那个年代，可是少之又少，块头也大，走路行如风，声音响亮如钟，脸似瓜盆，很像单田芳评书《童林传》中的童林模样，只是他秃顶了，围绕脑袋边缘，稀稀疏疏几根头发，用我高一同学许海峰在作文中描述当年物理老师中的一句话来形容，就是“中间一块溜冰场，四周围着铁丝网。”大舅爹在村里是种田的好把式，头脑也灵活，做些小买卖。记得我在茅江中学上初中的时候，他常在周六的上午，挑一担用米熬的白糖来学校卖。选择周六，我想他是经过深思熟虑了的，因为我们星期六上半天课，下午就要放周末假了，同学们没有用完的米，就可以拿来换白糖了。他生意很好，每周都能换一担白花花的大米。有一次，僧多粥少，用米换糖的同学太多了，还有几个顽劣同学跟着起哄，你推我?，把担担推翻了，白糖糟到哄抢，秤杆也折成两段。大舅爹除了乡下的粗骂外，无能为力，最后狼狈地卷起担担，一把眼泪地走了，从此，再也没来学校卖米糖了。
大舅爹的死，缘于他的小儿子，我一直认为他这个儿子是不肖之子。那是一个夏天，暑期吧，我也在家，正是农村“双抢”的季节，“双抢”就是抢收抢种，把成熟的稻子抢收了，还要赶在立秋之前，把秧苗插了，听父亲说，过了立秋，种下的秧苗就会减产，不知有无科学依据。反正“双抢”季节，村里人人都是忙碌着的，起早贪黑地干活。我是最怕“双抢”了，人累的疲惫不堪。酷暑，太阳无遮挡地释放着最大的能量，田里的水炙热烫脚。坐落在群山低洼的村庄，凉风都不光顾了，静静的夜，只有蚊虫的嗡嗡声和家家户户用以熏蚊燃烧的稻草烟味，刺鼻刺眼。我抱着收音机，听着我最爱的《盛夏清风》，一个相声栏目，久久难以入眠。“双抢”，对于我来说，缺的就是睡眠。
往往这个时候，大舅爹早就睡了，同村里其他大人一样，都在为第二天的农活蓄精养锐。悲剧，也就发生在那个夏季的某个黑夜后的第二天。近中午时分，他在錾田，挥打着牛鞭，从田这头转到那头，再从那头迵回到这头。最小的儿子蹲在田埂外的池塘边钓鱼，他喊了几声，让儿子过去帮忙，儿子没应答。大舅爹恼羞成怒，把气撒在牛身上，猛挥牛鞭，牛发狂了，他从錾辊上摔了下来，倒在湿漉漉的田里，一身泥。毕竟上了年纪，摔的不轻，他爬起来，光着脚，疾步向家的路上走去，丢下了一句“冤家，这日子没法过了，我去死！”。在上下田间劳作的村民以为他在说气话，不曾料想，他来真的了，回家喝了床底下的剧烈农药1605。我去看的时候，他大便都失禁了，曾经多么健壮的一个人啊，如今满脸汗珠，从床上滚到床下，从地上爬到桌边。几个村民用夏天乘凉的竹床绑成一副临时担架，往乡卫生院赶，没出村口，大舅爹就不行了，人死不能路边魂，又抬了回来。大舅爹就这样走了。
细舅爹，招亲到隔壁村落的谢家冲，养有三女，大女儿是我初中同学，今年春节去我妹家拜年，无意中得知她的落处，特地登门看望，依稀还有些儿时的影子。多年没有回黄冈老家了，听说细舅爹得了癌症，疼痛难忍，喝了农药，终此一生。临死前，他在烟盒纸上，密密麻麻，写满遗嘱。他放心不下三个女儿处理不好他的身后事，遗嘱细致到他的丧事如何安排，请谁谁主持大局，请谁谁参加殡丧，置多大棺木，买多少麻衣、香纸等。最重要的是，他要求不回张氏祖坟山，死后葬在谢祠。可见，对当年招亲外“嫁”，他是一辈子的恨、一辈子的痛。记得三叔招亲到县城一个边远山村时，我婆婆哭的一把眼泪一把流，“别人嫁女我嫁男！”，男人出门招亲，当时是多么一件不光彩、无脸面的事情。
较之两位兄弟，二舅爹还是比较幸福的。贫穷、落后没能扼杀他的意志，艰辛、困苦没有葬送他的前程，他是村里走出来的两个知识份子之一。师范毕业后，他在凌云小学执教，是我的语文老师，也是班主任。我成绩不好，每次考试都不及格，父亲是庄稼汉，憨厚本份，每每问及二舅爹我的成绩时，二舅爹说的最多的一句话，就是“一般般”。比“一般”还多了一个“般”字，可见我的学习是多么的糟糕。记得在四年级，期末考后，我的成绩单上升留级栏处，是一个大大的“留”字，我用橡皮，沾着唾液，把“留”改成了繁体的“升”字，可能是心虚吧，纸都被橡皮擦破了，二舅爹当然知道实际情况，还是放行了，我在胆颤心惊中升到了五年级。
学校离家，翻山越岭好几个山头，五年级也是毕业班，要寄宿了，我同二舅爹睡在一屋，终究是亲戚，得了些便利。他书柜里摆满了书，我看了一些，大多已经忘却，唯有半文言半白话的《聊斋》，揪着我少时懵懂的心灵，可能是妖狐鬼怪的故事吧，虽然有些似懂非懂，有些篇章，时至今日，念念不忘。
二舅爹讲课时，身临其境，特别是在讲唐诗时，摇头晃脑，很是投入。记得讲唐.贾岛《题李凝幽居》诗句“鸟宿池边树，僧敲月下门。”时，他说，为什么是“僧敲月下门”而非“僧推月下门”呢？一“推”一“敲”，意境可就天壤之别了。试想，一个僧人，在月色夜晚，来到一个陌生的村落，化缘投宿，若用“推”门，体现僧人是多么的鲁莽、不懂礼貌。多年来，二舅爹这样的解释一直铭刻我心，但看了正在念五年级的儿子的语文教材，我再回味“推敲”之别，意义完全不一样了。在那样一个夜晚，鸟儿倦归树边，清冷的月光洒在门槛上，万籁俱寂。一“敲”有声，以动衬静，这正是“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽。”的创作手法。
临近小学毕业，备战小升初时，香港武侠电视剧《射雕英雄传》涌进大陆，开起了武侠的先河。家里条件好的，已经有14寸黑白电视机了，一个村里，可能也就那么一两户人家。我们经不住诱惑，逃课去学校邻村偷看。二舅爹拿着教鞭，硬是把我们从电视机前打回了课堂。他说，现在不努力学习，看《射雕英雄传》，考不上初中，就是《舍人英雄传》了，“舍人”，我们那儿方言，意思就是丢人显眼了。
二舅爹从小学一直教到初中，六十多岁才退休下来。听说身体不好，得了肠癌，年前做了手术，赶在春节假期，我带着一家人，前去探望。他瘦削了许多，眼睛没有一点儿光彩，步履蹒跚，身体一直在颤抖。他双手抓着我，问长问短。他说，人生七十三，八十四，阎王不请自己去。这是两个坎儿，过了七十三，也就是明年，兴许还能活几年。手术时，肠子截了一段，他用手比划着长度。做了化疗，现在能吃了，睡的特别香，有回到儿时倒床便入梦境的睡眠质量，身体恢复不错，就是手没有力气，写字不再“撇如刀捺如锋”了，像个刚学字的小姑娘。二舅爹可是一笔好字，记得以前每年春节，村里家家户户的门对联，都是他写的呢。
临别时，我车开出好远了，他还是撵了过来。再次握着我的手，泪眼朦胧，哽咽着没说一句话。不知何时再回故乡，今天一别，可能就是今生永别了。二舅爹，我在心里祝福您，祝您健康长寿！
就要结束这段对二舅爹回忆的文字了，天已曙光，想起今天是情人节，也是元宵节，祝天下有情人终成眷属，祝天下老年人年年元宵。
