祭母
我不相信有阴间，快到年了，每年到这时，说不一定在哪一天的晚间我在十字路口去为故去的母亲烧上几叠纸，让她也过个好年。
我的母亲在我刚出生不久，因邻里纠纷作证说了真话，让一个邻居家的婆娘打了一个嘴巴，回家后两眼含泪花，带着哭泣，靠在屋里的墙上睡着了。身子一斜倒在地上，醒来后就得了精神分裂症。我的母亲得了精神分裂症后，时常住院和出院，一次次犯病即使她的神情越来越糊涂，不知什么缘由就掉泪，嘴里总是默默叨叨。做起活来六神不安的，做的饭菜有时不是夹生就是糊了。做的衣服不大了就是小。那时我觉得我的母亲不如别人家的母亲好。我的母亲故去后十多年后，静下来时的我眼前母亲身影时常浮现在我的面前。那是我九岁那年，母亲背着我走在往县里的路上。那时到县城还没有宽敞的大路。更谈不上公共汽车，走了不多时我发现母亲头上全是汗，鼻里呼呼喘着粗气。”我说：妈我下来自己走。”
母亲说：“妈不累。”我执意挣脱母亲的双臂。下地走了几步就坐在地上。县城四里多路，母亲背停停歇歇走了半天多的路。
我从小体弱多病，总是病病歪歪的。家里为我看病花去了不少钱。
我家养了二十多只鸡。几天就杀一只。母亲总是神经不定手抖个不停一点点喂我。听说羚羊角能治我的病，母亲不惜20一两，为我买一两熬成汤。母亲带我去了不少大医院，病也治不好。我病重时母亲班都不上班，母亲有时背着我去上大地里挖各种的野菜，回到家做到饽饽里给我吃，她听说过，有个人得了不治之症，就吃野菜吃好了。
我的病一天比一天重，我记得是那一天，我躺在炕上是我病最重的一天，神志不清了我感觉可能不行了身上滚烫滚烫的嘴唇烧的起了皮，神经一会有一会无的。那一夜真的好长。
家里已经为我做好了离世的准备，几天前，我父亲带我到县里照相馆给我照了像。我坐不稳父亲在我身后，把着我。
一夜过后，第二天一早我渐渐地醒了，一丝丝的阳光透过我家的窗户，玻璃上的冰花一点点融化着，我看到，我的母亲穿着蓝衣服，梳着五号头下脸色灰白，脸无表情，像雕塑一样坐在我的面前。
母亲看我醒了，呆了一会，她倒在炕上睡着了。
从那天起，我的病奇迹般一点点好了起来。
不知哪一天我做了个梦，也是过年，我的母亲跟正常人一样，眉开眼笑的为我们做出香喷喷的饭菜，做着一件件合体的衣服。她做的一点也不照别的母亲做的差。
