一起过田园生活

　　篝火晚会

　　张锦程三十二岁了，还没有娶妻，要说他也功成名就了，年纪轻轻就开了一家有机农场，事业发展得有声有色，长得高大帅气，但是姑娘们一听结婚后要和他一起住在乡下，都纷纷摇头。

　　父母劝他多出去走动，整天呆在有机农场里能遇见什么好姑娘？一天，他报了旅行团，参加张家界三日游，但是车上坐满了一对对情侣，不是年轻的小夫妻，就是已过花甲之年的老夫妻，看着他们恩爱甜蜜的样子，张锦程心里涌出一股说不出的滋味。

　　他旁边的位置一直空着，没有人坐。快开车时，突然上来一位与他年纪相当的女人，背着一个帆布包，模样端正，皮肤白皙，一屁股坐在了他旁边的空位上。张锦程眼睛一亮，忙对她微笑，但是她一脸警觉地看着他，好像他是坏人。

　　在车子开往张家界的途中，张锦程有意无意地看向身边的美女，想和她说话解解闷。但她戴了耳塞，眉头紧蹙，看她一副不爱和他搭话的样子，他也意兴阑珊了，一路默默地看风景。

　　到了苗寨，前面的人都成双成对地下车了，只有他和这位美女落单。而她的行李又特别重，他好心地想替她背包，被她狠狠地瞪了一眼。

　　“我自己的包，自己背。不要你管！”美女冲他吼了一嗓子。让张锦程打消了帮她的念头，其实一个人看风景也挺美的，况且张家界的景色迷人，很快，张锦程就忘记了不快。

　　晚上有篝火晚会，那是苗寨欢迎游客的仪式，也是姑娘小伙互相表白的好时机。当夜幕降临，篝火燃起，苗族热情的姑娘们围着火堆载歌载舞，同行的团友都纷纷加入，只有之前那位美女一个人坐在角落里，看着篝火神色哀伤。

　　张锦程走过去，问她怎么了？需不需要帮助。美女抬头看着他，一行眼泪就流了出来。张锦程吓了一跳，连忙递上纸巾。经过一番了解，他才知道她叫唐蕾，刚刚和男朋友分手，参加这个团就是为了摆脱失恋的痛苦。

　　唐蕾梨花带雨的模样，让张锦程心生怜惜，他邀请唐蕾一起跳舞，说这种舞能让人忘记烦恼，不如今天晚上痛痛快快地跳一场，把所有的苦闷都抛之脑后。

　　唐蕾犹豫了一下，向他伸出了手，他握着那只柔软的手，心怦怦直跳。苗寨的歌声悠扬，让他忘记了忧愁，也让唐蕾的眉头舒展开来。

　　跳累了，张锦程连忙松开唐蕾的手，递给她一瓶纯净水，给她讲了许多杂志上看来的搞笑段子，把唐蕾逗得咯咯直笑。

　　三天的旅程，在唐蕾的欢声笑语中很快过去了。回程的车上，张锦程问唐蕾要电话，她却给了他一个微信号，让他加她好友。张锦程顿时蒙了，他说，他在乡下没拉网线，几乎不上网，更不会玩微信，让她写个手机号给他。

　　唐蕾像看外星人似的扫了他一眼，写下一串数字，居然是座机。张锦程以为是她家里的固定电话，回到农场，满心欢喜地给她打电话，却发现是个空号。

　　油菜花惹的祸

　　张锦程回来这几天吃不香，睡不好，脑子里都是唐蕾的身影，还好旅行的时候他打听过唐蕾公司的地址。于是，他从农场里摘来一束油菜花，驱车赶到唐蕾的公司，在她公司楼下等她下班。

　　透过玻璃窗，张锦程能看到公司里很多人对他指指点点，其中也有唐蕾，她像是不认识他似的，和那些人一起围观他。他隐约听到一串银铃般的笑声，有人说：“真是土包子，哪有人送油菜花的啊。”

　　唐蕾在旁边连声附和，他也不怪她，因为以前那些女孩也对他抱有偏见，但是他相信，他一定能够感动唐蕾。因为在张家界的那三天，她没有拿有色眼镜看他，还和他相处得很融洽。他觉得唐蕾并不讨厌他，只是她怕同事笑话她，说她找了个乡下人当男朋友。

　　唐蕾下班时，刻意避开他，与几个女同事结伴离开。他没有走上去叫她，而是开车跟在她身后，一直看她坐上公车，到站下车。他才上前，将已经蔫掉的油菜花送给她。

　　她接过花，一把扔在地上，冷冷地说：“以后别来找我了，我和你不是一个世界的人。”

　　张锦程不明白，她和他怎么就不是一个世界的人了？在张家界那三天还有说有笑的，怎么说翻脸就翻脸了。

　　他捡起油菜花，说：“你不喜欢这花，没关系，下次我送你玫瑰行不？晚上跟我一起吃饭吧，咱们坐下来慢慢说。”

　　“不用了！今天我们就把话说开了。”唐蕾后退两步，指着张锦程上下比划，“你看看你，还是这身衣服，土不土啊，你就没有别的衣服换了？还有，你都不上网，我们怎么沟通？以后要是结了婚，还得和你去乡下住，那里既没网络又没有娱乐项目，让我怎么活？”

　　原来，唐蕾并不是讨厌他这个人，而是觉得和他观念不同，生活习惯也不同。她喜欢泡吧、上网，周末要去KTV、看电影，让她离开大城市，去过没有网络没有娱乐、起早贪黑的田园生活，简直是要了她的命。

　　张锦程明白了她的顾虑，他不打算放弃，而是想告诉她，田园生活并不像她想的那么可怕。他说：“我到城里来玩几天，作为普通朋友过来看看你，不过分吧？我保证绝对不会影响你的生活。”

　　唐蕾有些迟疑，说了句“随便你”就上楼了。

　　从此，张锦程开始主动开车接送唐蕾上下班。刚开始，唐蕾还很抗拒，坚决不坐他的车。但是有一天公车怎么等都不来，看着张锦程的车一直停在旁边，她心里一急，就跳上了他的车，幸好他开得快，那天才没有迟到。

　　她向同事介绍他，说他们只是普通朋友。张锦程非但没有泄气，反而更加锲而不舍地对她好。唐蕾整天坐办公室，颈椎不好，他就有意约她去羽毛球馆打球。

　　唐蕾喜欢夜生活，一有空就去酒吧蹦迪到深夜，他就给她准备了面膜，督促她早睡，说女人晚睡老得快。唐蕾抱怨公司的伙食不好，他特地煲好汤给她送过去。

　　在他的贴心关怀下，唐蕾渐渐有些心动，她给了他一张音乐会的票，让他周六晚上准时到，张锦程接过票，心里顿时乐开了花。

　　被识破的谎言

　　为了听好这场音乐会，张锦程特意打扮了一番。赶到现场时，唐蕾已经到了，穿着他送的连衣裙，面带羞涩。

　　张锦程顿时心情大好，但是音乐会长达两个小时，唐蕾又不让他出声。他因为太累，听着听着就开始打嗑睡，唐蕾很生气，说他不尊重艺术，听场音乐会居然能睡着。张锦程连忙低声哄她，说他就是个大老粗，听不懂那些东西。

　　唐蕾跺了他一脚，气冲冲地离开了。后来她突然打电话给他，让他赶紧上网帮她抢购一款手提包，说是限时抢购，过了这村就没这店了，张锦程一脸茫然地说他不会网购。

　　唐蕾听完，“啪”的一声挂了。

　　张锦程心想坏了，连忙打电话给老同学吴宇，让他帮忙抢购那款手提包，但是因为抢购的人太多，那款包最后没能抢到。但是张锦程想了一个办法，他去实体店买了个同款的包送给唐蕾，说是网上抢到的。

　　谁知唐蕾一眼就识破了他的谎言，把包还给了张锦程，说她最恨别人骗她，她的前男友就是因为瞒着她，在外面有了别的女人被她识破后，她主动提出分手。

　　她说：“我没想到你那么老实，居然也会和他一样骗我，你太让我失望了。”

　　看着唐蕾哭着离开，张锦程慌了。他找到老同学吴宇，商量怎么办，吴宇说：“现在只能靠你的诚意打动她，挽回这段感情。”

　　张锦程立刻买了一大束玫瑰，赶到唐蕾楼下，却看到她和一个男人拉拉扯扯，唐蕾一个劲儿地喊“放手”，但那个男的就是不放。

　　张锦程脑子一热，一拳就挥了上去，男人被打蒙了。张锦程拉起唐蕾就跑，上了车，一直开到郊区才停下。

　　原来，那个男人是她前男友，跑来求她原谅，她不肯，他就拉着她不让她走。这几天这个男人一直跟着她，害得她连路都不敢走了。

　　张锦程说：“要不跟我去乡下躲几天吧？找不到你，他就放弃了。”唐蕾点了点头。

　　到了乡下，她才发现这里的景色很美，空气也很好，有机农场里除了种瓜果蔬菜，还养了许多鸡啊鹅啊。每天日出而作，日落而息，一点也不闷。

　　在这里，她早上六点就起床了，晚上九点关灯睡觉，作息规律，气色也变好了，再加上平时吃的都是有机蔬菜，水也特别干净，身体自然就好了。

　　她有些爱上这个地方了，但是张锦程上次欺骗她的事，在她心里留下了阴影，她不知道他会不会和她的前男友一样，背着她和别的女人在一起。

　　因祸得福

　　这天，唐蕾和张锦程一起去后山采茶。茶园里来了两个漂亮姑娘，一手拿着箩筐，一手采茶，见到张锦程，笑得那叫一个甜啊，一口一个“阿哥”地叫喊，喊得唐蕾的心都酥了。

　　但是张锦程不为所动，对她们不冷不热的，倒是对唐蕾十二分地上心，跑前跑后地给唐蕾递水、遮阳，还耐心地教她如何采茶。唐蕾有些意外，那两个姑娘可比她漂亮多了，也年轻多了，她现在都三十了，人老珠黄，相亲都没有了市场，他居然还拿她当宝。

　　后来，那两个姑娘见张锦程不搭理她们，就故意靠过来，向他请教如何采茶，还眉目传情，有意无意地碰他的手。张锦程立刻就翻脸了，说他已经有女朋友了，还搂着唐蕾的肩说，这就是他女朋友，他对她永远不变心。那两个姑娘见他态度这么坚决，只好讪讪地离开了。

　　唐蕾被他搂着，听他说完这席话，心里暖暖的，甜甜的，走路也有些飘飘然。谁知道一脚踩空，不小心就崴到了脚，张锦程二话没说，背起她就往山下走。唐蕾趴在他的肩上，搂着他的脖子，脸就红了。

　　她知道张锦程对她的好，但是前男友给她造成的伤害，让她一朝被蛇咬，十年怕井绳，而且张锦程除了买包的事骗了她之外，还有事瞒着她。

　　其实他早就认识她了，那时她有男朋友，他不敢对她痴心妄想。

　　原来，他的老同学吴宇是唐蕾的领导，在他们公司集体出游的照片里，张锦程一眼就看中了她，加上平时聚会时，吴宇总是提到唐蕾，他就默默地关注她，听到她已经有男朋友了，张锦程有些灰心，被吴宇看出来了。

　　当唐蕾与前男友分手，报名去张家界三日游时，吴宇打电话告诉了张锦程，于是就有了车上的“相遇”。

　　后来，吴宇在公司帮张锦程抢购时，被唐蕾撞见，追问之下，吴宇才对她说出了实情，唐蕾知道张锦程早有预谋，更加生气。于是吴宇决定帮唐蕾考验张锦程，让唐蕾知道张锦程的真心。

　　那两个漂亮姑娘就是吴宇找来的，张锦程根本不知情，好在张锦程扛住了诱惑，通过了唐蕾的考验。

　　一个月后，唐蕾辞去了工作，留下来和张锦程一起打理农场。张锦程在家里安装了宽带，并在唐蕾的帮助下开起了网店，专卖新鲜的有机农产品。两人的事业爱情双丰收，小日子过得有滋有味。

　　陈小愚：少年的情愁是一生最美妙的回忆，像倾听竹子拔节而长的声音，痛和隐，都是为一个人作改变一生的勇敢准备。勇气为氧，时间如光。

　　一种莫名其妙的忧愁

　　那个夏天，我准备参加青少年游泳大赛，力争在大赛上拿一个好成绩，但去参加比赛的路上，我出了车祸。回到学校后，我变得异常烦躁，会莫名其妙发脾气，频繁和同学发生矛盾，和老师顶嘴，在教室里大喊大叫甚至走在路上无缘无故放声痛哭。老师只好把家长请来，建议我休学回家休养一段时间。

　　我一直很沮丧，但离开学校那天天气好得让人不悦。哥哥开那辆旧吉普来接我，车子停在我身边，玛蒂尔达一下子从车子里蹦出来，跑过来用力抱住我，亲吻我的额头说：“我总算见到你了，哇，你比照片上长高了不少儿，比你哥哥帅气多了。”

　　那是我第一次见到玛蒂尔达真人，她中文说得真好，还带着儿话音。天然的棕色卷发，两颊飞跃几颗雀斑，鼻子小巧高挺，眼睛是镶起来的两颗稀世珍宝，闪着灵动的光芒，她笑起来那么动人，比照片上更美丽。我闻着玛蒂尔达身上一股甜甜的清凉的味道，不敢再多看她一眼，脸红得低下去。哥哥笑着把我的行李一件件丢到后车厢，也过来拍着我的肩膀说：“果真长高了，也瘦了。”

　　回去的路上我一直沉默不语，玛蒂尔达在副驾驶座上把身子转过来和我不停说话，她说从哥哥那里见过我很多照片，我4岁的时候光着屁股跳进泳池里那张真的把她萌翻了。我还是低着头红着脸，哥哥咳了一声示意玛蒂尔达别提游泳的事情，她马上知趣地闭上嘴。可是三分钟后她又忘记了，说起夏天和哥哥在海边度假的事情。

　　“那里的海真蓝啊，小屿，我们下次一起去玩吧。”玛蒂尔达笑着邀请我，我笑着点点头，脑海里浮现一片可以把人融化的蔚蓝景象。

　　可玛蒂尔达在我点完头之后，双眼随后流露出一种哀怜，她连皱着眉头的样子也很生动。她转过身把手伸过来轻轻拍拍我的头，不再说话。她一定听说了我不能再游泳的事情。

　　于是在夏天即将结束时，我又多了一种莫名其妙的忧愁，一部分的原因来至喉结生长带给声音的压迫感，一部分来自哥哥的混血女友玛蒂尔达。

　　莫斯科郊外的晚上

　　我被送到远离河海湖泊的乡下，一个远房亲戚的房子里。为了照顾我，母亲一起搬了过来。哥哥每个星期会来一趟，玛蒂尔达也跟着来，她带着手风琴。

　　常常在晚饭后，我们围坐在客厅里，玛蒂尔达有特权坐那张舒适的沙发，因为她要演奏手风琴，她总是把细长的双腿盘在裙子下面，调整好坐姿，靠在沙发上演奏《莫斯科郊外的晚上》。玛蒂尔达用心演奏，大家跟着节奏拍掌，还有隔壁的邻居拉手转圈跳步伐奇怪的舞蹈。

　　每当那时，玛蒂尔达会不经意仰起头寻找哥哥的目光，两个人相视而笑的时刻，那股忧愁像某种黏稠的液体浇灌到我心里。

　　那个夏天像个贪玩任性的孩子，到了十月依然不肯离去，纷纷躲在窗外的树丛中，偶尔同风一起被哗啦啦吹进房屋里，却也是温热的。哥哥因为学习的事情很长时间都没有来看我，大家似乎都在忙着什么，只有我的世界被独立。我开始闹情绪，拒绝进食，情绪激动时会摔砸东西。母亲急得焦头烂额，她打电话给父亲，和父亲商量要不要给我请个医生。

　　玛蒂尔达听说我的状况后，一个人来看我，她提了一大篮子点心，都是她在烘培教室上课时的实验品。只有小松饼还能吃，没有焦煳，也没有太甜。玛蒂尔达觉得过意不去，又提议为我下厨，但母亲已经提醒她，我有两天滴水未进。她还是坚持用胡萝卜和玉米做了一碗粥，端到我的床边。玛蒂尔达坐在床沿，她说：“你这样一点也不像男子汉哦，男子汉要潇潇洒洒地吃饭，才会长得更强壮。”见我不为所动，她手中突然多出一把口琴，继续劝我：“你把粥喝完，我给你吹一首美丽的歌。”

　　我看着她，又看看那碗粥，我讨厌吃胡萝卜，但我想听玛蒂尔达的琴声。

　　我一边喝着放多了盐的玉米胡萝卜粥，一边听玛蒂尔达用口琴吹《卡门》，她吹得真好听。

　　那天晚上玛蒂尔达要求睡在我的房间里陪我，像每一次她和哥哥一起过来哥哥都睡在我的房间里陪我一样。母亲给玛蒂尔达搬了一张折叠床，她仰身睡在上面，手叠加放在胸前看着高高的天花板说：“小屿，你知道吗？睡觉前许一个愿望，连续许一百天，愿望会实现的。”

　　“你试过？”我半信半疑。

　　“当然，我许了愿要和你哥哥永远在一起。”她笑起来，头发从枕头上散开，垂在床沿，很美。

　　我在床上转个身，面向墙的那面，心里有一种哀愁的预感。玛蒂尔达的愿望会落空，因为哥哥要去美国深造，父母在谈话里提出，他们应该分开。

　　愿望未实现

　　分手是哥哥提出来的。

　　从早上开始，雨就没有停过，哥哥和玛蒂尔达一起来看我，雨声很大，但我依然可以听见从客厅传来的争吵声。我高烧39度，在床上发抖，流着莫名其妙的眼泪，半昏迷，母亲在旁边照顾我，连声叹气。

　　我醒来时雨停了，哥哥来和我告别，还在发烧的我像疯子一样跳上去打他，被母亲拦住后，我坐在地上大哭，边哭边骂哥哥：“你为什么要让玛蒂尔达走，为什么要让她走……”哥哥在旁边，垂着头一言不发。

　　我迷迷糊糊中知道，玛蒂尔达在夜里跑出去，冲进雨夜里，再也没有回来。

　　一个月后，哥哥去了美国。离开前一晚，我们两个人坐在院子里说话，哥哥告诉我他和玛蒂尔达相识相恋的故事。天上的星星明亮璀璨，我仰着头看星星，听哥哥说玛蒂尔达的事情，心里突然变得非常平静。

　　青春的躁郁只化作一个盛夏的光影，被一场暴雨冲刷干净。

　　12岁暴躁的少年和17岁躲在暗处的少女

　　那已经是八年前的事情，八年前我12岁，性格怪异，喜欢比自己大八岁的玛蒂尔达。

　　我会提起这件事情，是因为八年后，我和家人去美国参加哥哥的婚礼，我看到了新娘杏子，她比哥哥矮很多，但笑容完美。婚礼在郊区的房子里举行，客人散去后，两家人坐在一起谈天说地，还有人演奏小提琴。

　　琴声响起时，我溜到后院的花园里，脑海里忽然想起八年前那张美丽的面孔，以及她好听的手风琴声。有人突然在我身后拍了我一下，转过身，看到新娘杏子站在那里。她说：“你不记得我了吗？八年前我们还是邻居呢。”

　　“遇见你哥哥和玛蒂尔达之后，我变得很爱哭。”杏子说。她是在此刻与我同时怀念玛蒂尔达的人。杏子暗恋哥哥很多年，最后还追到美国。

　　原来那个夏天躁动的并不只我一个人，那个躲在暗处的少女，17岁，住在亲戚家的隔壁。只要哥哥和玛蒂尔达来看我，杏子也会从隔壁跑过来，坐在人群中听玛蒂尔达演奏手风琴。她瘦小的身形，戴一副厚厚的眼睛乖乖坐在人群中，很难引人注意。杏子喜欢安静地听那个发光的混血儿女生弹琴，还看到大哥哥的身上也散发着同样的光芒，她迷恋他，迷恋他温柔的目光，无与伦比的笑容。

　　17岁的少女心中，盛开了一朵花。

　　很多次，哥哥和玛蒂尔达一起来，杏子就跟在那两个明星般的人身后，默默看着他们相拥亲吻。她羡慕玛蒂尔达拥有的美好。

　　勇敢的人离幸福比较近

　　哥哥和玛蒂尔达争吵的夜晚，杏子站在院子外的雨中，一颗心被雨水冲得噼里啪啦响。她看到玛蒂尔达冲近雨夜里，消失在黑夜中，哥哥没有追出来。于是，杏子做了一件事情，追着玛蒂尔达跑出去。

　　杏子在不远处找到了玛蒂尔达，玛蒂尔达蹲在路边哭，杏子把玛蒂尔达领回家。

　　玛蒂尔达哭了一夜，天亮时她写了一封信，在信里对哥哥说，她会等他，无论多久都会等他。她把信留给杏子，让杏子转交给哥哥。

　　而事实上，信并没有交到哥哥手里，但那不是杏子的错，杏子在第二天过来敲门，开门的是我，哥哥夜里在雨停之后就已经离开。杏子把信交到我手里，说是玛蒂尔达给哥哥的信。当时的我，并没有注意到那个少女的眼里的哀愁。

　　是我把那封信毁灭的。

　　如果在有生之年，能再次看到玛蒂尔达，不管我们各自身边有没有人，我都会走上去对她说：“I miss you……”

　　女孩跟男友相恋了两年，男友对她好，挣的钱任她花，她对男友也好，为他洗洗涮涮，缝缝补补，两人的小日子过得有滋有味。可天有不测，男友突然遭遇车祸，受了重伤，完全丧失了劳动能力。只有二十四岁，余生都需要人照顾了。

　　她说这个时候她也不愿分手，只是男友坚决要分，她实在没办法，而且他消失了，电话也联系不上。我们都能听出她其实想放弃这段不幸的感情，不敢明说，是怕我们对她进行道德谴责。起初，另外两个女孩的确是这样，一遍遍地逼问她，找不到他，那就把他的朋友、同事的电话一个个打过去，甚至可以追到他的老家，他的父母总知道他的下落吧。她似乎自知理亏，低头不语。沉默一会儿，哽咽着倒出心里话：“你们也知道，我身体也不好，病痛不断，自己都难照顾自己，再加上一个人，我可怎么办呢？”

　　大家不说话了，在沉默中换位思考。明年准备结婚的小英子打破了沉默，不好意思地说，若我的男友从此啥也不能干，也许我也会找另一个人结婚，不过，还是会时常用钱帮助他。似乎怕我们嘲笑她立场转变得如此之快，于是用讨好的神情看着我们，说，我不像你们读过大学，工作能力也不强，永远都是公司的小喽�，工资也拿得少，一直以来都是别人照顾我，从此要我一个人撑起一个家……我哪里有这个能力？

　　另外一位女孩，省吃俭用，用上班赚的那点钱补贴男朋友直到他大学毕业，对自己却连一百元的内衣都舍不得买。问到她时，她面带红晕，支支吾吾地说，也许会继续跟他在一起吧……不过，我不敢确定能支撑多久……再说，父母就我一个孩子，家里也穷，他们还指望享点我的福，老了也要靠我照顾……真不知道怎么办！

　　她们确实都一心一意地爱自己的男友，难到经不起病痛残疾考验就不能算真爱吗？为他做他爱吃的菜，洗臭袜子，花一个月工资为他买件生日礼物，贫穷的时候没有嫌弃他，失业的时候鼓励他，这真的都不算爱吗？是不是像电视中一些女性对身患绝症的男人不离不弃地侍奉，吃了无数苦，受了无数累，直到他死去——才算是真正的爱情呢？

　　那毕竟是演戏，对大多数俗世的女孩来说，情再真，再坚，一副柔弱的肩膀还是挑不起一家人漫漫余生的重担。现实生活中，一个女孩，一个月就那么点工资，就算整年不买一件衣服，整天不涂一点化妆品，能维持住你和完全没有劳动能力的他的生活都有困难，还要背负孩子整整十八年的教育费！双方的老人，今天这个动了手术，明天那个半身不遂了，需要用钱的地方太多了，而你花光了所有的积蓄却还是杯水车薪，最后很可能就沦落到四处挤笑脸、说好听话、看人冰冷的脸色去凑钱的地步。肩挑背扛之类的重体力活也将要由自己接过来，手慢慢地起了老茧，面容憔悴、苍老，三十多岁就有人管你叫大妈。连病都不敢生，你一倒下整个家庭就会轰然垮塌……重重生活的艰辛，可预见的已经很多，不可预见的更多，这都需要一个人几十年如一日地扛过来，有几个女孩真正能撑得住呢？所以，这种情况下，选择分手，爱不能说是假的，毕竟，残酷的生活永远都在真挚的爱情之上。