一个人的春天
咖啡馆里并不常见老先生。
他来的时候，穿一件浅蓝夹深灰的格子衬衣，深灰西裤，没有系皮带，而是用了深米色的皮质外用背带。衬衣里面一定穿了保暖衣，春寒料峭，大多数人还穿着短风衣。
老先生的头发已经灰白，没有染，国字脸上有很深的法令纹。他自我介绍姓方，我们便称他为方先生。
方先生在某个下午轻轻推门而入，接下来的几天，总在午后的三四点钟准时到来。他点一杯蓝山咖啡，不加糖与奶精，手机随意地放在桌上，是很老款的诺基亚，早已下线，却不知他用什么办法保持了它的崭新与清洁。打过几通电话后，会有一两个人来与他碰面，从偶然传来的只言片语，我知道他是一个来出差的生意人。
咖啡馆优雅宁静的外衣下，有一颗八卦喧嚣的心。大家纷纷好奇一位年长的男人，经历了什么样的半生，才会习惯于在异乡的咖啡馆里谈生意。
那日，方先生约的人似乎爽约了。他喝完咖啡，百无聊赖地坐在靠窗的桌边。他的手机仅有接打电话功能，他也没有随身携带笔记本电脑的习惯。
咖啡馆的旁边有一所小学，正逢学生下课。家长领着小学生从窗前经过，不时有孩子将脸紧贴在落地窗上，苹果似的小脸蛋挤成了一个比萨饼。
“有点吵。”我抱歉地说。
“我喜欢。”方先生笑笑。
“您一个人出差？”我问。
“去年冬天，我太太走了。我把本来已经交给儿子的生意接过来。一个人，在家呆不住。尤其……”他顿了一下，深深的法令纹为笑容蒙上了一层阴影，接着说道：“这春天来了。”
“夫人很漂亮吧？”这样的时候，他一定愿意谈谈与她有关的事。
“唔，很爱漂亮。”他沉静的眼眸里跃起一丝顽皮的火花，仿佛要故意保留自己的赞美，以免让她太过骄傲。“她每天晚上都问我第二天穿什么，然后熨烫整齐挂在衣帽钩上。有时候我不耐烦，年轻气盛的时候还经常为此吵架。现在，她走了，每晚睡前准备好第二天的衣服倒成了我的习惯。”
“您是我所见过穿着最优雅的老人。”我想换个话题。
“她听到要高兴死了，比夸她自己还高兴。”方先生把话题又拉回太太身上。
得知方先生明天就要离开，我请他吃一块大理石芝士蛋糕，算作饯行。他点了一杯鲜榨西芹汁，说这是一顿健康而完美的晚餐。我转身欲走，他忽然又开口了。“你一定在想，我一个人，为什么还要这样注重保养？因为如果我的生命没有熄灭，她的记忆就不会死亡。”我什么也没有说，想说的话，被一种美好而感伤的情绪紧紧地凝结在喉管。
那一天晚些时候，我打电话给一位对婚姻持否定态度的朋友，讲了方先生的故事。
１
十七岁那年夏天，是我生命中最黑暗的季节。
正午的太阳火辣辣地炙烤着大地，连树上的蝉鸣都显得燥热不堪。父母都在午睡，我背着游泳圈，蹑手蹑脚地绕过他们，走出了家。
我骑着单车快乐地向同学李惠惠家里奔去。我准备邀惠惠一起去游泳。惠惠家离我不远，我很快就到了他们家的楼下。我上了楼，敲了敲门。为我开门的是李惠惠的爸爸，以前我来他们家玩过几次，所以他立刻认出了我。“是丹丹啊，来找小惠的吧，她今天不在家，去外婆家了。”我的脸上顿时露出失望的神色，“李叔叔，既然惠惠不在家，那我先走了。”“不要那么急着走，那么热的天，先进来坐一会，吃块西瓜消消暑。”他热情地说。我一犹豫，便走了进去，在烈日下跑了一趟，我的确汗流浃背，口渴的厉害。
我坐在客厅的沙发上，一会便凉爽了许多。他从冰箱里端来西瓜，一边招呼我一边和我聊天。聊的也就是我们在学校里的学习情况。大约过了一刻钟，我觉得自己该走了，于是起身向他告辞。他站起来说：“外面的太阳那么毒，再坐一会走也不迟，再等一会说不定小惠就回家了。”我无法拂却他的好意，尤其听他说惠惠就快回家了，于是重新坐了下来。
但接下来他似乎变得心不在焉，问的话题也有些莫名奇妙，“丹丹，你有没有来过月经，一定有过吧。”他坐过来，突然拉着我的手问。我的脸红了，感觉到有点不对劲，我抽开他的手，怯怯地说：“李叔叔，我要走了，不等小惠了。”“不要走，叔叔再给你看一件很好玩的东西。”他拉着我的手向房间里走去，我有些无措，于是任由他拉着，全然不知道自己将面临多么险恶的一幕。
他拉着我走到房间后，转身锁上了门。“丹丹，叔叔教你做一件很有意思的事情，好吗？”他眼睛里跳跃着异样的光，一步步地向我走过来，我恐惧极了，想逃跑却被他一把搂在了怀里，一张臭嘴对着我的脸乱吻。我像吃了苍蝇般的恶心，但他的力气好大，我挣不脱他。随即，他的手又蛇一样滑进我的衣服里，捏住了我小小的胸。我的大脑一片空白，晕了过去……
我醒过来的时候，感到自己的下身很疼，还有红色的血迹。他赤着上身，看着我说：“不要怕，以后你需要什么就和叔叔说，叔叔什么都买给你，我会对你很好的。”我天旋地转起来，明白了刚才发生了一件多么可怕的事情。我穿好衣服，哭着跑了出去，连游泳圈也忘了拿。
我不知道自己是怎么把单车骑回家的。回到家后，父母还在午睡。我把自己锁在在卫生间里，拼命搓洗着自己的身体，一边洗一边哭，恍惚间水在卫生间里漫溢了一地。父母亲被惊醒了，母亲过来敲门，问我怎么了，我不说话，只是一味地哭。母亲在外面不停地拍着门，过了很久，我才打开了门。
父母亲知道事情的真相后大惊失色，他们非常愤怒，短暂的争执以后，母亲听从了父亲的劝告，带着我和还没有洗的衣物去报了案。证据确凿，李惠惠的父亲很快被判了刑。他受到了应有的惩罚，可是我的伤痛却永远无法弥补。
２
从那一天开始，痛苦和恐惧深深地根植在了我的心里。母亲带我去看了医生，医生给我开了一些妇科的消炎药，还有一种精神镇静药，那是一种黄色的小药丸，可以缓解我的焦虑与恐惧……整整一个暑假，我躲在家里不敢出门，我恐惧一切，我在想我的未来怎么办？如果我身边的人知道了这件事怎么办？母亲告诉我，说我仍然是个好女孩。可我不这样想，每次洗澡，我不停地搓洗自己的身体。可是那些肮脏怎搓洗得掉呢？我开始不断地做噩梦，许多次，我从噩梦中叫着哭着醒过来，因为我又梦见他了，梦见他面目狰狞地朝我扑了过来。
那个夏天，家里像笼罩了一层乌云，没有一点阳光。父母亲与我说话总是小心翼翼地，甚至故意说一些有趣的事情逗我开心。但避开我，他们却沉默无比。有一次，我听见母亲在房间里哭，她对父亲说没有看好我，父亲小声安慰着她，但声音也是那么的悲伤和无力。我听得心都碎了，我躲进房间，把脸埋在枕头里大声哭着，我恨我自己，为什么那么贪玩，为什么惠惠不在家不马上离开，而给了那个坏蛋可乘之机呢？
开学以后，父母亲给我转了学校。我怕面对那个熟悉的环境，尤其怕面对李惠惠，一想起她，我就会想起那个罪恶的下午，想起她那个对我犯下了罪行的父亲。
很长的一段时间，我都走不出那件事的阴影。高中的最后一年，我是在孤僻与冷漠中度过的。
第二年夏天，我接到了南方一所大学的录取通知书。我仿佛松了口气，我想我终于可以呼吸另一座城市的空气，开始我新的人生。
大学里我仍然沉默寡言。大二的时候，许多女生开始谈恋爱，不时的收到男生的鲜花和情书。我很羡慕，那场伤害并没有遏止我的情窦初开。但是，当有男生想靠近我，对我表示好感时，我却吓得逃跑了。虽然事情过去了那么久，我仍然没有释怀，我觉得自己是个不洁的女孩，配不上那些男孩，我不能亵渎了他们心目中神圣的爱情。
偏偏有个男孩很执着，一如既往地对我好。他叫程小阳，计算机系的，戴着一幅大眼镜，逢人笑眯眯的，很可爱的一个男生。“你为什么不喜欢笑呢？笑一笑，十年少，我之所以长得那么帅，就是天天笑的缘故。”他说完这句话，我马上笑了，我知道，他是故意自夸自擂来逗我笑的。
慢慢地，我开始试着接受程小阳。我对自己说，过去的就让它永远过去吧，它不应该成为我心灵里永远的累赘。寒假的前夕，当程小阳邀请我一起去旅行的时候，我答应了。
我以为从此我会逐渐忘掉那个伤痛，但是万万没有想到，不久后，我居然遇上了最怕遇见的人——李惠惠。
程小阳说这次的寒假旅行，他同乡的一个哥们和他的女朋友也要参加。他提出让我与他们见见面，彼此先熟悉一下，我答应了。那天，程小阳带着我来到了他同乡的宿舍，女孩不在，于是我们边聊边等着她。大约十分钟后，李惠惠像一道强光突然出现在我的面前，我呆住了，大脑里只有一个意识就是绝望。她也惊呆了，望着我，半天都说不出话来。我们的表情让两个男孩莫名其妙，“你们认识？”程小阳疑惑地问我。我没有回答，转身跑了出去。
我这才知道，李惠惠也来了这座城市上大学，更巧的是，她的男朋友就是程小阳的同乡好友。寒假旅行的计划自然取消了。不仅如此，我还拒绝了程小阳的爱。自知道李惠惠是他好友的女朋友的那一刻开始，我就不敢奢望我与程小阳还有未来。
程小阳不停地来找我，每次都是失望而归。那个寒假，失恋的伤痛和旧事的噩梦一起折磨着我，我很快憔悴了下去。
３
一天，同室的伙伴告诉我，楼下有个女生找我，我很纳闷，下楼一看，竟然是李惠惠，她冲我笑着，笑得很不自然。“丹丹，我们能在一起聊聊吗？我们已经很久没有在一起说话了。”她期待地望着我。
我犹豫了，毕竟，她没有什么错。可是一想起犯罪的那个人是她的父亲，我的心又硬了起来，我冷冷地说：“对不起，我现在没有空。”说完便转身上楼。
“难道你准备不理睬我一辈子吗？”李惠惠生气地在我后面喊，我僵在了那里。顿了顿，她像是下了很大的决心，又对我说：“其实，你不应该这样惩罚自己，那不是你的错，错的是我父亲。程小阳很爱你，你不应该和他分手。”
我愣住了，她看了看我，又说：“这几年来，我一直很内疚，我不敢找你，也没脸找你。但是上天偏偏安排我们再次见面了。我知道我的出现是撒在你伤口上的一把盐，我也知道你与程小阳分手与我有关。所以，今天我鼓起了勇气来找你。我欠你一份情，我要还给你。相信我，我一定要陪着你走出来。”
我泪流满面，原来，她一直在替她的父亲背负心灵上的债。“不，这和你没关系，你不用感到内疚。你走吧，让我安安静静的，就是对我最大的帮助。”我对她说。
她没有走，而是拉着我的手，说：“我不走，我这样做只是要让你知道，我还是你的好朋友，也要让你知道，程小阳是个好男孩，值得你去爱一辈子。相信我，我一定要陪着你走出来。”
从那天开始，我和李惠惠又走在了一起，她一直陪伴着我，作为我心灵的支撑。在恢复了友谊的同时，我也恢复了与程小阳的爱情。慢慢地，我变得开朗起来，我还自修了心理学课程，这一切都有利地疏导了我心理上的淤泥。
大学毕业后，我去了一家电台工作，主持一个“心理热线”。有一天，我接到一个女孩打来的电话，诉说了她在小女孩时受到一个男人性侵犯的往事。当她成年以后，明白了那样的事情意味着什么的时候，她越来越感到痛苦和自卑。最后，女孩问我：“你说我未来的男友会不会在意我的过去？我还能不能拥有美好的爱情呢？”女孩的困惑一如当年的我，我告诉她，这世界上只有洁白的心灵才是最可贵的。她不用为此不安，也不用把这段隐私告诉将来的男友，这不是欺骗，而是为了更好地珍惜他们的感情。那天晚上，当我向女孩解释这一切时，我的心是平静的，因为我已经学会懂得，任何事情都有正反的两面，做过坏事的人也都会受到惩罚，就算逃过了法律的制裁也会受到良心上的囚禁。就如同我，我是受害者，但他也受到了惩罚。他被判了7年，失去了公职，惠惠的妈妈也与他离了婚，惠惠则一直没有再叫他爸爸。
如今，我与程小阳已经结了婚。当我和程小阳坐在阳台上幸福地晒太阳的时候，我知道，我的心灵里已经真正驻满了阳光，那个夏天的黑暗，将永不再来。
周翔爱写诗，他常到江滨公园去观察那些谈情说爱的景象，寻找灵感，于是在文学刊物上经常出现他写的爱情诗。
一天黄昏，他发现一条长椅上孤零零地坐着一个长发姑娘，便不由自主地走到姑娘面前，细细一看，才发现姑娘长着一双特美的眼睛，像清泉，如蓝湖，似山溪，又赛月下的光波……啊，美极了�
姑娘倒也大方，对站在自己面前细细观察的人，根本不予理会，照旧坐着不动，面不改色心不跳，神色十分平静。
周翔回去后，马上写了一首关于这位姑娘眼睛的诗。
第二天傍晚，他带着刚写成的诗，又去了公园。只见那姑娘依旧坐在她昨天坐的位置上，依旧独自一人。周翔断定她还没男友，就走上前去问道：“我可以在你旁边坐会儿吗�”姑娘说：“你爱坐就坐吧。”周翔掏出诗篇说：“我写了首关于你眼睛的诗，想请你看看，提提意见，修改后再拿去发表。”说着，将诗篇递了上去。谁知姑娘不接，摇摇头说：“先生，你弄错了，其实我是个盲人，我的眼睛什么也看不见。”
周翔不觉一愣，又笑着说：“不，这不可能，你是在哄我。”
姑娘却很认真：“我为什么要骗你�真的，我从来不说假话。”
周翔呆呆地看着姑娘，在证实她是个盲人之后，说了声“再见”，便回去了。从此，他很长时间没去过公园。
一个多月后的一天黄昏，周翔才又去了公园。不知为啥，他又想起了那个双目失明的姑娘。说来也怪，那姑娘还坐在原来那条长椅上，所不同的是，她旁边多了个英俊小伙子，而且搂着姑娘的肩，显得很亲热。
周翔急忙走过去，背朝他们站定，竖起耳朵听他们谈话。
姑娘说：“我是个盲人，你不会后悔�”小伙子说：“不，我永远不后悔�今后我就是你的眼睛�”
周翔不觉打了个格登，心想：“啊�‘我就是你的眼睛’，多有诗意的语言�”他想到这里，便没有心思再逛公园，急匆匆回家写诗去了。
可是没等把诗写完，当天晚上他就得病住进了医院。半个月后病愈，他又去公园找那位姑娘，可是遍找无着。这样一连几天，都没看见到那姑娘的人影。
3个月后的一天傍晚，周翔猛然发现那姑娘又出现了，而且就坐在她常坐的长条椅上，却没有那个英俊的小伙子。他走近一看，只见那姑娘的脸色苍白，还有两道泪痕，便问道：“你，你怎么啦�”姑娘说：“你是谁�”周翔微微一笑：“我是写诗的，我曾经写过关于你眼睛的诗，你忘啦�”姑娘点点头：“噢，你是诗人，坐会儿吗�”
周翔说了声“谢谢”，就在姑娘身旁坐了下来，又问：“你那位男朋友呢，怎么没来�”
姑娘低头不语，沉默了好一会儿才说：“他……死了。那是两个月前他带着我去登记结婚，中途碰上车祸，他为了救一个孩子，自己受了重伤，经抢救无效，第二天就死了。唉，多好的小伙子呀，可惜我……”她伤心得涕泪俱下，泣不成声。
周翔对姑娘的遭遇深表同情，急忙安慰她说：“是呀，人生的道路上难免碰上坑坑洼洼，你还年轻，前面的路很长，要保重身体，别太伤心了。你如果信得过我，我愿意做你的眼睛。”
谁知姑娘平静地说：“谢谢你的好意，我有眼睛。”“是吗�那你以前说的是假话�”“不，我从来不骗人。他临死前，要医生把眼角膜移植给我。医生照他的话做了，手术很成功，使我的双目重见光明，是他给了我一双眼睛。”姑娘说完，站立起来，和周翔握握手后，径直离开公园走了。
从那以后，周翔再也没有见过这位姑娘，但他忘不了她，也忘不了那位不知姓名的英俊小伙子。
据说，他由此觉得自己太浅薄，再也没有写过一首爱情诗。
