只为曾经爱过她而骄傲
漫天的雪花在小城上空飘荡,他快速从宝马车里走下,推开下属递来的雨伞,径直走进电视台。
摄像机前,他缓缓地说:“15年前,也是在这样大雪纷飞的日子,我认识了小芙。当时我只身来此闯荡,钱被偷光了,只好沿街乞讨。没人可怜我,直到碰见小芙。她家开了一间小吃部,她瞒着父母偷偷塞给我两个包子。”他的眼睛有点湿润,主持人递来一张纸巾,示意他不要激动。
“我四处寻找工作,不惜从最廉价的搬运工做起。小芙每天都会给我送点吃的,带些书给我看,还会悄悄把我的脏衣服洗了。我心里很不安,问她为什么对我这么好。她说,因为觉得我厚道、能吃苦、有上进心。我说我很穷,她说穷不怕,只要有追求,迟早会有出息的。我们渐渐相爱了,我发誓总有一天要出人头地,然后风风光光地迎娶她。记得有一次,我和小芙逛街,我用微薄的工资为她买了一块玉,小羊形状的,她属羊。虽然是块假玉,小芙还是很喜欢,宝贝一样地珍藏着……”
“后来呢?”主持人问。“我跟随工程队去了南方。期间不知道给她写了多少封信,却从没得到过回音,我们就此失去了联系。”
“那您这次上节目是为什么呢?”“这么多年过去了,她应该早就结婚生子了,我也经历过一次失败的婚姻。重回单身之后,小芙在我心中的形象愈发美丽纯洁。我很想报答她,让她生活得更好。如果可以的话,我希望能和她再续前缘。”
低矮的平房内,一个男孩对母亲说:“妈妈,这个老板说的人好像你呀。你叫小芙,也有一块小羊的玉,外公以前就是开小吃部的。”“别胡说。”中年妇女喝止男孩,“类似情况的人多了。”但思绪却禁不住飘回十几年前那个离别的夜晚。
“你真的要走吗?”“是的。老板说公司在南方接了个大工程,他会提拔我当项目经理。”“你还会回来吗?”“当然,等我赚到钱一定回来娶你。我会常给你写信的。”
此后几年,她一封信也没收到。她想他该是沉醉在都市的霓虹里,把自己忘得一干二净了吧。随着年龄的日益增长,她终于抵不过亲朋好友的“关心”和“劝导”,嫁给了邻街一个修自行车的。她不爱他,但日子也就这样平平淡淡地过了下来,一晃10年就过去了。不久前,因为单位效益不好,她失业了,一家三口全靠丈夫修自行车的收入维持生活。
正想着,丈夫背着重重的工具箱回来了,她赶紧起身为他掸去身上的积雪。
“今天有什么好看的节目?”丈夫扫了一眼电视。“你赶快洗洗手吃饭吧,还热在锅里呢。”她转身进厨房端菜。
那晚,她竭力不让自己胡思乱想,但15年前那个一口白牙、充满阳光的小伙子却总跳跃在眼前。后来她知道,他给她的信全被父亲截住了,父母不愿女儿跟一个四处漂泊、居无定所的男人继续来往,他们希望女儿能有个看得见的归宿。她轻轻叹了口气。丈夫的鼾声越来越均匀,她替他把被子掖好,看着他苍老憔悴的面庞,不禁感叹:这些年,这个男人风里来雨里去,为这个家吃了多少苦呀,虽然他没什么大本事,却安分守己地做人,全心全意地爱着自己和孩子。她忽然为自己之前的某些思绪感到羞愧,决心明早一觉起来,今天的一切全当做了一个不该做的梦。
第二天,丈夫上班,儿子上学,她一个人在家翻看报纸,仔细搜寻每一条有用的招聘信息。突然,有人敲门,她打开门,一台摄像机迎面而来。“有个男孩打来电话说他的妈妈叫小芙,我们到居委会了解了您的具体情况,原来就是我们要找的人。”电视台的主持人说。她心里怨恨儿子的不懂事,但事已至此,知道已经躲不过去,只好不置可否地笑笑。
“你的初恋情人现在身家数千万,他千方百计地寻找你,希望能再次见到你。”主持人说。“我已不是十几年前的小芙了,我已经有了家庭,过去的事就让它过去吧。”她淡淡地回应。“如果你不愿意和他再续前缘,他也愿意为你提供物质上的帮助。”说完,主持人掏出一张10万元的支票:“他委托我转交给你。”
“谢谢他的好意,但我现在过得很幸福,不需要谁的帮助。假如我接受了他的钱,很容易伤了我丈夫的心,他辛辛苦苦地赚钱养家,虽然不多,但我们一家生活得很和谐、很快乐,这是多少钱都买不来的。”她果断拒绝。“难道你一点儿也不怀念那段纯真的恋情吗?难道他在你心里真的没留下一丝痕迹吗?”
沉默了良久,她终于微笑着说:“他现在很出色,我祝愿他早日找到新的伴侣。我曾经爱过他,爱他的勤奋执著,爱他的志向远大,如今看来,我没有看错人。由于种种原因,我们错过了,心中难免会有遗憾,但毕竟已经过去了。如果非要问我现在的态度和心情,我只有一句话:我只为曾经爱过他而骄傲。”
她请求主持人尊重她的个人意愿,删除刚刚拍摄下来的画面。主持人答应了,示意摄像师回去处理好。摄像师说:“明白了。”
送完客人,她又重新翻看招聘信息。她不知道,此时主持人那边正发生着什么——主持人把支票还给“摄像师”:“很遗憾,让你失望了。”原来,他装扮成了摄像师。
他摘下帽子和口罩,说:“不,我反而释然了。她对我的拒绝,说明了她是一个不贪慕金钱、有责任感、珍惜感情的人,我很高兴我没爱错人。”
“那你现在对她还……”
“我只为曾经爱过她而骄傲。”
我知道,和爱情比起来,还有一种东西更为重要,那就是骄傲——做人的骄傲。
A
大学毕业那一年,阿C跟我说分手。
我答应了,掉头就走。
四年的感情轻易就结束,怎能不令人难受?当晚,我打算独自去喝酒。
平素我的生活过得很简单,喝酒的次数也有限。虽然酒吧那条街与学校仅仅是一墙之隔,但是我并没有相熟的店子可去。我慢慢走在彩灯照眼的路上,反正是买醉,随便哪一扇门都可以安慰我吧。
两杯酒就把我给灌醉了。其实醉酒时我很清醒,并没有像别人想象的那么不堪。我静静的,暖暖的,有点儿高兴,有点儿欢喜,心里明白得很,只是动作比平时慢半拍。
我对刚刚坐到同一张桌上的男子说:“你好,我同你干一杯。”
那人笑笑,真的同我干了一杯。
酒的味道一点也不甜美,是苦的,涩的,但是我喝得很爽快,我做出一种姿态,给自己看。
忽然我疑心对面的男子就是阿C,我站了起来:“喂,我们已经分手,请你不要再来找我。”说完我就向外走。
那人跟上我。
我回过头,大声说:“不要因为是你先提出分手就认为我是失败者好不好?我也有我的骄傲!”
那人摇摇头,笑了笑。
路好像不平了,我走得很慢,我的脚步深深浅浅,越走越艰难。
那人走上前扶住了我,轻轻说:“你喝醉了。”我点点头,醉就醉吧。那人并没问我住在哪里,叫什么名字,他只是把我带到宾馆里。
他在跟前台的小姐交涉,我笑呵呵地坐在沙发上,动也不动。
然后他把我扶进一个房间,对我说:“好好睡一觉,什么都好了。”说完他轻轻带上门,走了。
第二日我醒来,把晚上的事情回忆了一遍,那人当然不是阿C,阿C做事不拖拉,他决不会留恋旧爱。那么他是谁呢?床头桌上有一杯清水,已经冷了,想来是他昨晚为我倒的。呵,我竟然宿醉街头,而且被好心人救了。
B
一年以后,所谓失恋,已经云淡风轻。回头看起来,大学里的感情更像是一种相互的依靠,真正的爱情应该不会那么短促,我又何苦伤心。
越来越觉得那次喝醉很不值得。
冬天,我接到阿C打来的电话,他说他要结婚,请我来观礼。
我拒绝了。“如果你不来,就是生我的气。”阿C说。
分手的事情我也有份,他何必这么高估他自己。但是他这种孩子气的要挟顶有用,我不愿同他计较,我还是决定去。
反正也是寂寞,与其在冷清中打发,不如在热闹中打发。
出租车在二十分钟后到达,看,世界多小,我们不仅在同一个城市,相隔的路程也不算远。下车后我走进这间带有小花园的别墅,忍不住叹息一声。阿C真不错,相貌一流,智商一流,更主要的是,他眼光好,懂得抓住机会。像这位新娘子,老爸是公司董事长,哥哥是总经理,女孩自小含着金钥匙出生,连钮扣都镶宝石,他不选择她,难道选择我不成?
婚礼由新娘一家操办,很大方。吃过正餐大家到舞池跳舞,不跳舞的人自取水果,或闲闲地举一杯酒。
我忽然又有点恹闷,拿了杯酒,坐在阴凉的地方休息。这时,有一个小女孩低着头往我身边拱,我拍拍她,她抬起头,见我不是她妈妈,抽抽搭搭地就要哭。
我俯下身,自桌边取了一粒葡萄:“要不要看魔术?”她忽闪长睫毛看着我,点点头。我开始变魔术。我惟一的小能耐,是把一粒葡萄变成一粒枣。
过了一会,一个女人走过来,轻声说:“小满,你怎么跑到这里来了,害得妈妈到处找你。”抬头我看到一个三十多岁的女人,梳髻,穿旗袍,身材丰腴,她笑着对我说:“这个孩子很淘气,难为你哄她这么久。”是斯文有礼的人,我说:“没关系,她很可爱。”
女子一笑,便指着不远处的木门说:“我要带她去露台,不如一起过去坐坐。”说完便抱着小女孩走在前面。
C
我说:“小满,这名字真好。”小满抢着说:“我是小满那天生的,就叫小满。我妈妈是冬至那天生的,就叫冬至。”
冬至对我笑笑:“我这人很懒惰,如果我可以再生一个孩子的话,我愿意生在秋分,好取名字。”她笑的时候眉毛弯弯,眼睛水滴滴。
我喜欢她们。
冬至问起我:“你是妹妹的朋友吗?”我说:“我是个不相干的人,原来与阿C是一所学校的同学。”
她“哦”了一声,眼睛微微闪动,她这样冰雪聪明的人,想来已经猜出我的身份。但她不动声色:“我是他们的嫂子。”这句话说得既温柔又严肃,把一对新人用语言的墙壁牢牢保护起来。我在心底笑一声,放心,我不会有兴趣介入他们的。然后想起阿C,一入侯门深似海,不知道未来的岁月他将会有怎样的体会。
通过露台向下望,可以看见一些人。小满在露台上高声喊:“爸爸,爸爸!”我便看到站在梧桐树下的男子,冲着这边点头挥手。过一会儿,他上了楼,用细长的手与我一握,说:“你好,我是舒仰止。”
他看着我,忽然笑了。是他!我也认出了他,也笑了。没有记错的话,他正是那晚帮醉酒的我找到宾馆的人。
但是我们都没提这件事。
我们说一些不相干的话,说话的时候,我们的目光会不经意地碰在一起。
时间不早,我起身告辞。冬至嘱咐我再来玩,还说要一起去春游,但是我没有说我会再来。
回到公司,意外地接到舒仰止的电话,他说:“我代我妹妹和阿C向你道歉。”
“胡说,你别把我当成那种旧式女人!”我的声音有点生气,但是我心里并没有生气。
他笑了:“你能这样想就好,小满五月过生日,她叫我告诉你一定要来和她切蛋糕。”放下电话我沉默了,难道这个男人打电话只是想告诉我她女儿的小小心愿?
五月,我寄了礼物过去,但是人并没有去。我有意回避着这一家人,虽然他们都是极好的人。
原因,我自己清楚,但是我不愿分析思考,那会使我很痛苦。是的,自那一次重遇之后,我发现我有点喜欢舒仰止,不,我喜欢他应该不是一时的事,也许早在宿醉醒来的那个清晨,看到桌上一杯清水的时候就开始了吧。
我拒绝不了他热烈的目光。我学着忘记这种目光。
D
时间过得不慢,转眼,我离开厦门,来到深圳,做一份很有挑战性的工作,我做得勤勉,不久升了职,不必再为生存奔忙了,可是闲下来时,感情成了我的沉重负担。这是两年之后的事。
两年中间,我并没有像自己想象的那样坚决,舒仰止时不时打来电话,而我也从没拒绝接听。
和他聊聊,只是平常的话题,简单的问候,但是我心里却有种犯罪感,是的,我们都清楚地体会到彼此心灵的震荡,而我们从不说破。
这种通话成了一种看似公开、实则诡秘的行为,我深深知道他不应该单独与我通电话,他应该和冬至和小满一起打电话给我才对。因此,工作不是太多的一天,我终于决定给冬至打电话。
冬至很惊喜:“小满十岁生日,无论如何也来聚一聚吧!”
我要的就是这个,我要去申明自己的立场。于是,那个周末,我脱去西装、高跟鞋,换上卡其布裤子、棉布衬衫,去舒家。
舒家的新宅很漂亮,两层小洋楼,外面是一条长长的种满玉兰的林荫路。在庭院里我与冬至并排坐,小满在我们面前玩耍,对面是舒仰止。透过孩子的身影我看到舒仰止,两年的时间,他老了一点点,变化了一点点,他的眼角新添了皱纹。我们这样平常地谈着话,然而我的心里却排山倒海,难以平静。
冬至问我:“这两年有没有考虑过结婚?”我平静地说:“有啊。”可是我说了谎,我明显感觉到舒仰止那边的震动,为什么本来很好的相聚现在变得这么紧张?一定是他先紧张,才使我也紧张起来。
第二日,我们一同到海边玩。小满看到海,迫不及待地奔了过去,冬至跟着她,母女俩渐渐跑离了我的视线。淡白的沙难上,留下我与舒仰止两个人单独在一起。
我们看着对方的脸,千言万语,却什么也没有说。
过了好久,他弯身拾起一粒石子,用力投进大海,这才说:“我已经与冬至离婚了——我可不可以用我现在的自由之身来追求你?”
我震惊。挣扎,退却,他一步步走近我,说:“那次你走之后,我便有了决定,冬至也没意见,但是为了小满,我们一直没有分开住,决定让她过完十岁生日才正式分居。”
我扶着自己的头,觉得天旋地转,我不是伟大的人,当年也曾在梦中假设过如今这样的情景,但是,我没有想到事情竟真的发生了,我不知道该怎么办,我手足无措。
想来冬至早已是知道的了,她又怎能表现得如此从容呢?
E
从海边回来,小满和爸爸妈妈走在一起,很快乐。我却觉得十分难过。冬至这时拉过我的手,又拉住小满的手,对小满说:“小满,你喜不喜欢蔺阿姨呀?”“当然喜欢!”冬至便接着说:“那你愿不愿意和蔺阿姨生活在一起呢?”“愿意,我,爸爸,妈妈,蔺阿姨生活在一起!”
我脸很烫,“冬至,我……”话没说完,冬至便笑了:“其实,我是祝福你们的,请相信我的真心,每一个人的一生都不会只爱一个人,像我,也不敢保证这一生只爱舒仰止一人,所以我能够理解他。别担心,我的工作已经找好,绝对不会一蹶不振,我会重新开始的,我也有我自己的骄傲!”
每个人都有自己的骄傲。
我握一把冬至的手,才发现原来她的手这么小,但却十分硬净,有这样一双手的女子,必不会软弱。
冬至收拾东西离开舒家。舒仰止的公司又扩大。小满念书很用功,考第一名。舒仰止终于又结婚了,但是,新娘却不是我。
这是又过了两年以后,我从别人那里听到的关于舒家的消息。我没有嫁给舒仰止,甚至连他的追求也没答应,这便是我的骄傲。是的,我爱舒仰止,但是,我爱他就足够了,却没有想过要拆散他本来美好的家。我并不乏人追求,将来也会过得很好,不见得非要把自己的爱情建立在别人让出的位置上才会开心。舒仰止不是蠢人,他不会不知道,他未经我同意便做出这样的决定是不会被接受的。
我知道,和爱情比起来,还有一种东西更为重要,那就是骄傲——做人的骄傲。
我也有我的骄傲。
我们结婚前,我的条件好一些,结婚后,我赚的钱是老公的5倍,老公为此有些闷闷不乐。
那年春节前夕,我们公司组织新年酒会,鼓励员工携带家属参加。我特地买了黑丝绒暗刻花的晚礼服,还配了珍珠项链。可我在宴会厅里等了老公彭卫很久,他还未到,我打他手机,他居然在坐公交车,我气得骂了他一通:“家里到酒店没有直达车,还要转车,又是下班高峰,你什么时候才能到啊?”等宴会开始了,他还没到。我又打他手机,我克制了愤怒情绪问他究竟什么时候能到,他久久不回答,然后挂了机。一直到宴会结束,他也没出现过。
我回到家后,看到彭卫对着一地的空酒瓶发呆,我说:“我买辆小车给你吧,以后你就不会迟到了。”彭卫冲我吼叫:“我不需要小车,我只需要你尊重我,是不是我没车让你很没面子?别人怎么看我就算了,想不到你也看不起我了?”我委屈地哭了,如果嫌他钱赚得少,当初为什么会跟他结婚呢?彭卫后来解释说:“一个男人收入不高买不起房车也就罢了,如果还要用老婆的钱就太让人耻笑了,所以我才对自己抠门。”
日子一天天滑过,我们之间的话也越来越少。彭卫依然对我很好,只是我们都清楚,冷漠像一堵越来越厚的墙,从此我们开始了对彼此的煎熬和折磨,我睡床他就睡沙发,我进了厨房他就让开我。
我忍无可忍,一个人去了姐姐家里住。姐姐每日好饭好菜地招待我,静静地听我诉说。既不赶我回家,也不评断是非。后来姐姐问我:“婚姻最重要的素质是什么?”我疑惑不解。她说:“是妥协。”我很惊讶,一头雾水。
是的,“好日子”不是耍大牌。妥协不是让步,而是在知己知彼的基础上达成一种共识。无论是工作还是生活,妥协不仅是为了“安定团结”、“家和万事兴”,而且妥协还潜藏着一种坚持,这种坚持可以被理解为一种坚定的决心。
姐姐接着说:一桩婚姻要持久有效,难道不应该学会自己给自己搬梯子,找台阶?要不,真僵住了,一个说离一个说好,怎么办?真离了?那还过什么日子呀?
最后姐姐总结性的一句话,让我突然一震,如禅悟般开了窍。她说:妥协是一种智慧,是生存的一种方式,而不是退让。
正在我想着如何不着痕迹体面地回家时,丈夫打电话向我提出离婚。真的是缘尽情了了?挂了电话,我泪流满面,苦苦思索着。
我心里很清楚,我的眼里从来没看到过第二个男人,我只想跟他厮守一生,我的想法不过是在有力气的时候把我们的生活打造得更好一些。他的心我也清楚,他也是爱我的,不同的是他更愿意此刻就享受那种耳鬓厮磨的温馨。
我没有找什么借口就回了家,他仍是不跟我说话,按时上下班。不回家的时候会告诉我在加班,还是跟朋友吃饭,只是不通电话不说话,从家里出门时留条子给我,在外面时托我们共同的朋友转告。
他没再向我提起过离婚,想来那是逼我回家的招数。我们和好了,我开始尝试着换一种方式与他相处:闲时,我给他发发手机短信,嘘寒问暖,比如:“今天是感恩节,听人说:要是在这一天收到一个祝福会宝贵一生,幸福一生,所以我要送给你最诚挚的祝福,祝你快乐幸福,健康平安!”;或不露声色地赞他是个好父亲和好丈夫;有时,特意将他婚前写给我的情书放在他口袋里;我尽量推掉加班回家陪伴他;我还扮很弱小,需要他的呵护。
为了一件小事,我们又闹了点别扭,互相赌气不说话。马上又要过春节了,本来要一起到乡下去看望公婆的。我想要跟他和好,却不肯放下面子,女朋友还给我打气,让我不要妥协。我打电话给姐姐说了心中的苦恼,姐姐给我出了一个主意。回到家里,我按照姐姐的指点,对彭卫说:“快要过年了,我决定不和你一般见识。但这并不表示我软弱,我不想让你的父母过一个不顺心的节日。”老公听后,大为感动。事后,他惭愧地对我说:“我真担心,那一个春节,没法向我的父母交代。前一次说离婚是为了逼你回家,这一次我真的想到了离婚。”我不由得舒了一口气,我的妥协是明智的。我挽救了婚姻,赢得了老公的尊重,也没有失去所谓的面子。
成功的婚姻是对一个人成熟人格的试金石,妥协需要一种自我检讨的精神,同时需要与对方换位思考。换位想想,大家都在为前途打拼,共同经营一个小家,多体谅对方的难处,自然会让不满的心平静下来。多一点宽容,多一点妥协,你会发现,在你变得温柔的时候,那久违了的爱意,也悄悄降临了。