打不散的是夫妻

　　人生就是这样，携手一生，记忆最深的就是这些点点滴滴的不完美，凝聚成心中的完美。

　　李凡非常强势

　　萧钢和老婆李凡都是从东北一个重工业城市考入北京的大学生。萧钢个子不高，人长得挺清秀，老婆李凡比萧钢还高，有点虎背熊腰，人们喝喜酒的时候都说：这身材长到萧钢身上就好了。女工委员说：我保她生儿子敞开了生，生十个儿子都不成问题。

　　李凡果然就生了一个九斤重的胖儿子。

　　他们毕业后都分到了北京，在一家不死不活的报社上班。李凡的脑子比萧钢活泛，她在专刊部积累了一批人脉，把广告做得风生水起，她是报社第一批买私家车的人之一。

　　报社的宿舍在定慧寺，每天早上李凡开车拉着老公、儿子去上班。15分钟到报社，萧钢溜溜达达地进报社大门，和所有见到的熟人打招呼、耍贫，李凡拉着或背着儿子风一样从丈夫身边驰过，把儿子送到幼儿园，叭叭地亲亲小嘴，然后三步两步上楼安排一下编辑，旋风一样出门拉广告去了。

　　常常是李凡往外奔的时候，萧钢在大门口和什么人还没贫完，李凡见了撇撇嘴就跑了。

　　女人开车那几年还比较稀罕，有时交警会找茬把她拦下特别仔细认真地看驾证，特别不相信这个女人会开车。

　　交警有时会搭讪，望着副驾驶位子上的萧钢说：“他是你什么人？”她说是老公。交警问：“他怎么不开车？”

　　她撇撒嘴，把脸扭到左边，看着汹涌的车流，顶多从鼻孔里喷出两股粗气。

　　在家里，李凡总是在历数了萧钢的无能之后，丢出来一句话：“你说，你能干什么？”

　　之后是一阵嚷嚷，萧钢总是败下阵来，躲在厨房的抽油烟机下抽上一根烟，这是老婆划定的抽烟区。

　　隔着厨房玻璃，萧钢看到他那个硕大的老婆穿着个肩膀都挂不住的大背心，蓬着头发脸上敷着用黄瓜或西红柿和着淀粉做成的面膜，在屋子里出来进去，因为怕面膜掉下来，所以得仰着一张或红或绿的脸，手里一刻不停地忙活着，泡豆子、磨豆浆、炸萝卜丸子、炸绿豆丸子，给地板打蜡给家具上保养、踩着缝纫机做窗帘，给孩子检查作业、洗袜子……

　　“每天都得洗澡、洗裤头、洗袜子，都是工人家庭出身，哪他妈来的这些讲究！”萧钢心里想，狠狠地掐了手里的烟，走进卧室。

　　老婆嚷：“新沏了茶呀大钢！是福建老板给的乌龙呢。”

　　萧钢品了品，很醇厚。茶汤上面雾一样的水汽中，有一圈朦胧的金边，是极品的金边乌龙。

　　李凡一个“灯泡”

　　就把萧钢的小草帽打飞了

　　夏天的一个早晨，萧钢来到单位，让领导给找个地儿让他睡觉，说和李凡打架了，人们都不相信，两口子都是知识分子啊！李凡是女博士啊！

　　萧钢撩开上衣，后背全是血道子，像猪八戒的耙子耙了一遍。女领导问这是被耙子给耙了吗！萧钢就像见了亲娘一样，哭出了声儿。他说老丈人摁着他的腿，丈母娘抓着头发，老婆就用指甲在他后背抓。“一点儿没人性啊！一家子没人性啊！”

　　女领导像柯湘抚摸着安源的矿工一样，满眼的泪水。报社的同志听了气得不得了。下手太狠了！

　　“这是为了什么呢？”大家问萧钢。“她怀疑我有外心。我哪儿有啊！”

　　大家想想萧钢，那么老实的一个编辑冬天围着个毛围脖，夏天戴着个小草帽，穿着白衬衫。多规矩本分的一个人啊！就是喜欢和年轻的女同志耍贫，这能算毛病吗，何况他有那么个虎背熊腰的老婆，男领导是一把手当场拍板，把地下室腾出一间，让萧钢住下。

　　萧钢白天吃食堂，晚上住进地下室。值夜班的编辑可高兴了，可抓了一个公差。李凡跟什么也没发生过一样，完全是一副置身事外的样子。

　　人们也都注意有没有女人和萧钢来往，虽然看起来不像有的样子，可是知人知面不知心呢！

　　传达室的大爷和其他的夜班编辑经过仔细考察发现萧钢是清白的。就这么住了一星期，李凡让他回家。萧钢大叫干啥呀我不回去。人们看到李凡拉他，他不走，耍泥腿。

　　萧钢急了，觉得在单位里这么弄，丢人，就说：你滚，打死我也不回去！李凡说你在外面浪了一星期长胆儿了你，你他妈还敢叫我滚。一扬手就朝萧钢脸上打了一个灯泡儿，一巴掌就把小草帽打飞了。

　　“这可是博士啊！女博士啊！家庭暴力啊！”人们冲到了楼道，把他们拉进了办公室。

　　男领导一直坐在开着门的办公室里面听，这时也出面了，边走边嚷嚷：怎么回事儿？怎么回事儿？女领导气得都快哭了，端着杯茶水，手抖得洒了一半。

　　萧钢也顾不上体面了，大叫：大家都看到了吧！我不能回家啊！回家得让这娘儿们打死啊！

　　有单位在，哪里能让一个博士撒泼呢。最后的结果是，李凡给单位的领导写了保证书，决不再打丈夫！

　　下午，萧钢戴着小草帽，和老婆一前一后地上了车，回家了。

　　五大三粗的女人也有春天哪

　　李凡的家庭暴力就这样浮出了水面。事情的起因其实非常简单，李凡将爸妈接到了身边，星期天四个大人刚好凑一桌麻将。萧钢干活不利索，可打麻将是高手，一上来就和了三五把，也不知谦让一下老人。老丈人打得不耐烦了，说这就是陪太子练兵啊。这时李凡打出一张白板正好萧钢的七小对等着，高叫“和了！”李凡赶忙把白板收回去可萧钢不让。李凡的脸上就流露出一种绝望的恶劣表情，一句国骂脱口而出。萧钢仗着晚上喝的小酒壮胆，竟然回了句特对不住李凡母亲的话。

　　丈母娘就坐在身边，老丈人伸手就给了女婿一耳光。就这样打了起来。李凡骂着骂着就说起了早就看不顺眼丈夫和报社的年轻女同志起腻，还指名道姓地骂了几个妖精，这说明根结不在麻将而是李凡心里不舒服了，五大三粗的女人也有春天哪。

　　解决的办法也很简单，都是东北人大刀阔斧式的。李凡的爸妈为了家庭和睦，重新回东北。小两口送老人上了火车，还顺便逛了趟天坛。

　　本来也不是多大的事，家里能有多大的事哪。

　　萧钢依然和报社的女同志贫，李凡把家里的钱管得挺死，心里明白萧钢也就过过嘴瘾。每逢萧钢上夜班，她在外面的应酬无论多么重要都要去报社接他回家。

　　后来有广告公司来挖李凡，当然是以更高的报酬作筹码。报社领导很紧张，李凡是报社的钱耙子，百十号人的福利有一部分就从专刊的收入上出呢。可让人没想到的是人家李凡不去，理由挺有意思，她要和老公在一起。

　　这事传出来后，人们当笑话说，年轻的女编辑拿这句话招惹萧钢。他气呼呼地说李凡就是为了看住我。

　　放着大好的前程不去，老夫老妻了，还这么粘乎，要说真的浪漫吧，得数新来的大学生呀，哪轮得到他们，李凡私下里对别人说：“萧钢的好啊，你们是不知道。”说的时候脸还挺红。

　　萧钢眼神里是无尽的依恋

　　儿子上初中那年，萧钢老是觉得胀气，消化不好，老拉肚子，最初谁也没在意，入了秋以后，整个人迅速消瘦。李凡成天催他去医院，他回到家就歪在沙发上，李凡看了有点急，带他去了医院，结果是肝癌晚期。

　　这事从一开始就是个公开的秘密，萧钢对自己的病清清楚楚。李凡通知了萧钢的家人。

　　报社和李凡都动用了关系，萧钢迅速住了院。这时萧钢开始疼，不能够忍受的疼，唯一的办法就是肝移植。但是肝源迟迟不来，医生说已经转移了，换不换肝，意义不是很大。

　　李凡和萧钢的爹娘坐在主治大夫的办公室里，听到了这个结论，老母亲开始抹眼泪。李凡问如果换了肝是否能减轻痛苦？医生说理论上是这样的，李凡说：换。就是少疼一天，也换。

　　医院为她算了一笔账，如果找到肝源所有的费用加起来得30万。

　　30万！让李凡的公婆都低下了头，李凡说费用我想办法。

　　李凡做广告这些年有了积蓄，30万不是什么大问题，问题的关键还是肝源。李凡开始在医院为自己做各项检查，如果身体条件许可，她打算切下自己的一部分肝，移植给丈夫。

　　萧钢对这个方案不能接受。他说你要有个三长两短，孩子怎么办。李凡说你一人得了病就跟中了头彩一样，咱家哪能连中两次呢。你使了我的肝，可就完全是我的人了，甭想有二心了。萧钢说老婆我以前也没有啊。李凡说不一定，有贼心没贼胆。

　　结果出来了，配型不对不能够移植。公公婆婆的身体已经快顶不住了，就回了东北，没想到肝源马上来了，手术成功了。

　　刀口长好之后，萧钢果然就不疼了，高高兴兴地出了院在家里静养。但是两个月后开始吐血，疼痛又开始了，他又回到了医院。

　　李凡唯一可做的就是到处找麻醉剂。买高价的，买黑市的，钱大把大把地往外花，以后的日子连想都不敢想。当年把萧钢揍了一顿的老丈人和丈母娘回到了北京，他们要帮助女儿，陪女婿走完最后的一段路。报社的人看了不胜唏嘘，打不散的这才是一家人啊。

　　萧钢疼得受不了的时候，对李凡说实在撑不住了，他也知道家里的积蓄快用完了，看着半大的儿子，很难受，他希望能给儿子留下点什么，而不是一身的债。

　　李凡说大钢啊，你活着这才是个家啊，儿子回家能叫你一声爸，你就是躺在床上有口气，我活着才有劲头啊。

　　报社的人去医院，他们看到萧钢靠在床头上，脸都是黑的。他老婆用胳膊揽着他，让他的头倚在自己的肩膀上，跟人们说刚打过杜冷丁能稳一会儿。

　　话基本上都让李凡说了，她不时地用毛巾给萧钢擦擦汗，把萧钢耷拉下来的头发用手抚上去。手法极尽温柔，绝不是那个在办公室撒泼的女人，一点儿也没有那时的影子。

　　萧钢总共只说了不到三句话，其中一句是歪过头来看着他老婆说的——“累坏她了！”眼神里是无尽的依恋。

　　人们出来的时候，李凡轻声说，可能过不了年了。

　　萧钢在腊月走了，他的老婆、儿子、老丈人、丈母娘都在身边。

　　什么是爱恨，什么是夫妻？

　　这就是爱，这就是夫妻。

　　人生就是这样，携手一生，记忆最深的就是这些点点滴滴的不完美，凝聚成心中的完美。

　　这就是一生啊！

　　有一对和我家相处了很多年的邻居，夫妇俩平平凡凡活了一辈子。

　　这一辈子，发生在他们身上的故事都很普通。但有一个故事却有点不平凡，这就是他们之间的称呼很特别。男人叫自己女人的时候，永远是这样一句：“喂，耳聋的。”女人唤自己男人的时候，永远是这样一句：“喂，耳背的。”

　　其实，一直到现在，他们的耳朵也并不聋，也并不背。

　　从他们很年轻的时候，他们就这么彼此称呼了。谁也不知道这对夫妇特别昵称的来由，没有人去问，也没必要去问，这里面肯定有秘密，也许是关于夫妻之间的，爱的秘密吧。

　　有一次，我去他们家，那时候我还小。女人病了，男人给女人喂药。男人把两片白药片碾碎了，放在小勺子里。然后，男人从杯子里小心地用勺子舀出些热水，放在嘴边轻轻吹了吹，才把勺子缓缓伸到女人唇边，说：“喂，耳聋的，小心别烫着。”

　　那是我第一次听到男人对女人说“喂，耳聋的”，这称呼听起来怪怪的。

　　男人在县城的税务局上班，女人在小学教书。据说，他们年轻的时候，很新潮，没有奉媒妁之言，是“谈”成的。还听说，那时候，男人经常骑着一辆自行车乱跑，哪里都去。但无论男人去哪里，女人都跟着男人到那里。人们说，这两人闹疯了。

　　闹疯了的两个人，最终走到了一起。结了婚，成了家，成了我们的邻居。

　　我经常听到他们的口头禅。男的说：“喂，耳聋的，你别动，这点活，我来。”女的说：“喂，耳背的，快过来，这东西好香，你吃一口。”

　　有一天，正是下班时候，下瓢泼大雨，电闪雷鸣。女人知道，男人没有带雨具，她赶紧骑车给男人送雨披。结果，税务局门口并没有男人。门卫说，男人刚走了不久。女人赶紧转身回去，在所有匆匆奔跑在雨中的背影里寻找自己的丈夫。然而，她无论如何也找不到。结果，女人一分神，撞在路边的护栏上，摔倒在泥水中。

　　躺在医院的病床上，女人才知道，男人去学校接她了。他们走在不同的路上，所以谁也没看到谁。女人说，我离家近，干吗要你接。男人笑一下，没说话。女人使劲捶他，故意要他说。男人拗不过，说：“今天的雷声太响，我怕你怕。”女人娇嗔地来一句：“你这个耳背的。”

　　其实，女人摔得并不重，但她故意赖在病床上不起来。从医院回到家，女人还要男人伺候，男人也不恼，小心地侍奉在左右，一直等女人闹够了。

　　左邻右舍知道了之后，说，这两口子。然后，大家满口地啧啧称赞。

　　夫妇俩有一儿一女，都考上了大学。孩子们大了之后，也不叫他们“爸爸妈妈”，也一口一个“耳聋的耳背的”，老两口满口应承着，笑容满面，像绽开的菊花。

　　从春到夏，从秋到冬，夫妇俩好像没有闹过一次矛盾。居委会调解别人家的感情纠葛举的例子总是这夫妇俩，他们成了所有夫妻的榜样。

　　现在，夫妇俩有些老了。老了的女人腿脚有些不方便，男人就买了一个电动三轮车，女人想去哪里，男人就载着她到哪里。男人理发的时候，还是让女人理。只是理发的时候，女人多了一份小心，因为男人头上时不时长一些火疙瘩，她怕自己疏忽，电推子碰到了他的那些疙瘩，弄疼了他。

　　这夫妇俩，男的我该叫五叔，女的我该叫五婶。多少年了，好多人都很想知道他们为什么这么互相称呼的缘由。这其中，一定藏着诱人的秘密。有几次，我回到老家，想问问五婶，但我终究没有去。如果我真去了，五嫂肯定会微微一笑，淡淡地说，其实也没什么，我该叫耳聋的，他该叫耳背的。然后，五嫂一脸的幸福。

　　他们是一对中年夫妻，四十岁了，有一个十六岁的女儿。他们的单位都不好，前两年就嚷嚷着下岗。她对他说过：“只要不下岗，什么苦我都能吃，我害怕风雨飘摇的生活。”他说：“没事，别怕，有我呢。”

　　结果，他先下了岗。这让他很感意外，因为他是单位的业务尖子。但他还和往常一样去上班，带着她给他做的盒饭，晚上按时回家。大家都以为他还在上班。

　　很冷的冬天，他无处可去，找工作四处碰壁，冷得不行了，就坐i块钱的环城地铁，在里面待上半天，暖和够了再出来。

　　第一个月，他的工资没有拿回来，他对她撒谎：“我的工资在地铁里被人偷走了。”她说：“没事，你别急。”

　　第二个月，他找了份汽车修理厂的工作，又脏又累，有时候很晚刁回来。她问：“你身上怎么有这么重的汽油味道？”他说：“我跟着朋友们一起学开车呢。将来，我们也买辆车开开。”

　　第三个月，他被人家解雇了，跑到煤厂拉煤。那是最苦最累的活，为了妻子和女儿，他必须干，因为四十岁，他找不到什么好工作了，即使是这个工作，还有好多人排队等着呢。

　　干完一天活，他必须把自己洗干净，否则面目全非的他让人根本认不出来。他在一个极便宜的澡堂子洗澡，一次两块，那里放着一套要换的衣服。

　　他怕她知道自己下岗，他想，她是个脆弱的女人，而他是家里的顶梁柱，他必须撑起这片天。

　　那天晚上，他下了班去洗澡，一进澡堂，他忽然看到了她，自己的妻子正在招呼女客人换衣服，女宾部最近开展了搓澡业务，搓一个人可以挣到三块钱。妻子没有认出他来，因为他一脸的黑，他赶紧跑到男宾部。

　　那天晚上他问妻子：“你们单位忙吗？”妻子说：“忙，累死了。”第二天，他没去拉煤，而是偷偷跟着妻子，妻子又进了那家澡堂子。她根本没去上班。他打电话到她的纺织厂，人家说，早散架了，两个多月了。

　　原来她也下岗了！但是她怕给他压力所以没告诉他，而是自己一个人承担着下岗后的痛苦。这个最怕下岗的女人用自己坚强的臂膀让他感觉到了宁静。

　　连他们的女儿也懂事了，学会了做饭，不用再催着学习了，也不再要那些化妆品和漂亮衣服了。

　　那天吃饭，她说：“你的手越来越黑了。”他说：“你的手越来越白了。”他们的手握在一起，为了生活，为了家，他们都在努力地和生活斗争着。他把她搂在怀里说：“明天你生日，我请你洗个澡，花三块钱让别人给你搓搓背。”她哭了，颤抖在他的怀里，原来，他什么都知道。

　　她说：“有一天，当我看到你拉煤时，我就知道，你是一个让我吃一辈子苦都值得的好男人，因为你能为爱承担。”

　　一年之后，他们开了一个小吃店，他学会了厨艺，而她则里里外外地把小店弄得干净整洁。再一年，他们真的有了自己的车，虽然是一辆二手的“夏利”，但他们一家三口可以开着去郊游了，女儿上了一个好大学，一切都那么美好。