李春波抑郁归来,爱让未来不孤单
2014年7月2日,中国民谣领军人物李春波以一曲感人肺腑、质朴真诚的民谣歌曲《姐姐》,回归中国原创歌坛,给当下人心浮躁的歌坛注入了一道清泉。7月12日,李春波参加《全球中文音乐榜上榜音乐会》。《姐姐》那直击人心的艺术魅力和情感深度,在美国华人区引起了一片共鸣。
20年前,李春波以《小芳》红遍大江南北,然而,在事业最鼎盛时期,他却突然从乐坛消失20年。这其中到底有着怎样的隐情?
2014年10月15日,本刊记者在北京朝阳公园的咖啡馆,采访了刚从湖北利川演出归来的李春波。
人生低谷,民谣教父深陷抑郁症
坐在记者面前的李春波,干净的白衬衫、随意的牛仔裤,浑身充满青春而怀旧的气息,不经意间,将人带回到了那个栀子花开的纯情年代。
记者:20年前,你的一首《小芳》唱红了大江南北,可在事业顶峰时,一代民谣教父却突然从大众视野中消失了。当年,到底发生了什么?
李春波(沉默片刻):那是1995年,当年我接到了春晚剧组的邀请,可就在我为春晚做准备的时候,突然接到家里的电话,我的父亲病危。
我很小就离开家,后来因为总是四处演出,很少回家,很少尽孝,我怕多年来一直盼我回家的父亲再也不给我尽孝的机会,便辞去了春晚演出,回到家中。
记者:那个年代,放弃春晚,对于一个歌手来说,真是很大的损失。
李春波:对于我来说,那次的放弃,特别值!那年,是我唯一一次春节前回家,没想到,病危的父亲见了我特别开心,病好了一半,医生都说是个奇迹。
我觉得这是上天在考验我对父亲的爱,而我经受住了考验,上天又将父亲还给了我。
记者:心里一定是有一种失而复得的惊喜和感恩。因为陪伴父亲,你淡出了歌坛?
李春波:父亲虽然起死回生,但他有高血压、冠心病、肝硬化等很重的病,治疗起来很麻烦,治了这个又伤了那个,因此,我在父亲身边陪伴了很长时间。但是淡出歌坛,不是因为这个。
父亲的病有所好转以后,我想趁年轻,去学习。于是,1996年,我去了北京电影学院进修,主攻导演专业。2001年,我导演了我的首部电影《女孩别哭》,倾注了大量的心血。可电影发行时,正赶上非典,电影收益很差,我深受打击,而恰在这时,我的父亲去世了,事业重挫、亲人离去,我的人生跌入了低谷。然而,痛苦还在继续。
不久,我的脖子突然变得很粗,到医院一检查,医生说我的甲状腺长出两个大囊肿,必须手术,而且医生告诉我,如果手术不是十分成功会影响说话。一个歌手如果嗓子受到了损伤,就无法唱歌了。这就是说有可能我的艺术生命会被掐断,因此,那时我情绪很低落。
记者:对于歌手,这是最痛苦的事,手术成功吗?
李春波(点点头):手术成功后,医生要求我尽量少说话或噤声,因为说话会对伤口产生影响。我非常听医生的话,很少说话甚至不说话,结果,一段时间后,性格都变了,以前爱说爱笑的一个人,突然觉得说说笑笑一点意思也没有。后来,就不愿见人,也不喜欢朋友们来探望,特别烦有电话来,就索性把电话号码都换了。那段时间,我很消极,整天就在家里呆着,什么也不做,不和外人接触,对生活也提不起任何兴趣。后来才知道,自己是得了抑郁症。
记者:从那之后,你就从中国乐坛上消失了,而且,长达20年。20年,人生的四分之一时间,你是独自一人在与抑郁症抗争吗?
李春波:当然不是!我很幸运,20年中,始终有一个人陪伴在我的身边,如果不是她,我今天也不可能坐在这里,与你面对面地交流,如果不是她20年的不离不弃,我可能依然在抑郁的人生中沉沦。是她20年的不离不弃,将我从抑郁中拉了出来。
那些年的抑郁人生,我的小芳伴我走过
李春波端起咖啡,浅浅地抿了一口,让如同烟熏般的苦涩味道在唇齿间回荡,20年间,李春波的人生就如同这咖啡,走过苦涩,迎来甘甜。
记者:那个20年始终陪在你身边的人,一定是你最亲密的人,是能够懂你、让你的心得到安宁的人。
李春波(一脸的幸福):是的,她是我的女友,去年,成为了我的妻子。
记者(笑):她就是你歌曲《小芳》的小芳?
李春波:她是我生活中真正的小芳,她叫王红,家里人都叫她小红。
我和小红都是沈阳人,她比我小8岁,她的父亲是沈阳市一家电影公司的经理,母亲是沈阳市一家国企的总经理。她原来也是歌手,10多岁时就是沈阳歌舞团的演员了,那时,她唱的多是港台歌星的歌,像邓丽君、梅艳芳的歌,她唱得都很好。
我和她都是1996年去北京电影学院学习的,我在导演系,她在表演系。第一眼看到她,我就爱上了她。她人长得漂亮,当时追她的人很多,我为了追到她,天天到她宿舍楼下等她,见她拎着什么东西,我马上上去接过来帮她拎着,百般努力,我终于获得了她的青睐。
记者(笑):哈,那你是靠出体力活抱得美人归的呢!其实,在北电学习时,你写的《小芳》早已家喻户晓,我想,你追的女孩,应该跟你写的小芳很接近吧,那应该是你想象中完美女孩的模样。
李春波:差不多吧,也有一双美丽的大眼睛,不过辫子早就没了,但纯朴善良劲是一样一样的。因为是东北女孩儿,她直爽、大嗓门儿,嘴硬,但心肠好。
和小芳一样,小红为了我,牺牲了自己的事业。小红跟我在一起以后,就没有出去工作,一直跟着我做辅助性的工作,她觉得两个相爱的人要在一起,不能各自都去演出、长年天各一方。
记者:嗯,后来,你得了抑郁症,我想,她牺牲付出得会更多。
李春波(感叹不已):小红生长在条件优越的家庭里,从小就衣来伸手,饭来张口。我们在一起时,洗衣做饭开始都是我的事,可我得了抑郁症后,小红把这些家务活全接过去了。
开始的四五年,我不爱说话,脾气还特别坏,看什么都不顺眼。闷在心里一段时间后,就爆发一次。每次我发脾气,小红都逆来顺受,默默地忍着,脸上始终挂着笑,直到我渐渐安宁平静下来。
其实,她无数次地在我发脾气后委屈地偷偷哭,但一回头,她又是一脸快乐美丽的笑容。
记者:得了抑郁症的人,跟快乐就绝缘了。一个年轻的美丽的女孩,整天面对一个愁眉苦脸、极端消极的男人,那种折磨,可想而知。
李春波:是的,那时,我对什么都不感兴趣,不要说积极寻找方法来娱乐自己,做任何事情都是一件极其困难的事,需要作巨大的自我斗争。我基本上每天都披头散发地躺在床上一动不动,茶饭不思。
为了逗我开心,小红常找话跟我说,比如要做晚饭了,小红会问我:今晚咱们吃什么呀?我跟没听见似的,不吭声;小红就再问:你吃不吃呀?我还是跟没听见似的,不吭声;小红就再说:你不吃我得吃呀!直到这时我也许才会回她一句:那随便吃吧!
记者:我想,就你说的那样一句冷冷的话,小红恐怕都会如获至宝。
李春波(动情地说道):是的,现在想来,我真的很感动。可那时,我的心像是被冻住了一样。
后来,小红觉得,不能让我再这样躺在家里了,便硬拉着我出门,开始是开着车带我出北京,漫无目的地在路上行走。一路上,她会悄悄地观察我的脸色,我若是露出一点感兴趣的神色,她会就地停下来,在那儿住上几天,住烦了,拉着我再上路。后来,小红又带我去国外,去我愿意去的任何地方。
那段时间,我们完全忘了时间,就那样漫无目的地走、到处走。
记者(感动地说道):这是一份真正的爱!患难见真情。
李春波(百感交集):我就是在这样的一份爱中,渐渐感知到爱和被爱。2007年秋天,有一天,我一整天都没有说一句话,其实,那时我的情绪已好了很多,不再那么悲观。可小红见我一天没说话,很忧伤,怕我的病情又加重了。
晚上睡觉时,小红依偎在我怀里,突然无声地哭了,一边流泪一边对我说:你现在这个样子,恐怕会比我早一步离开这个世界。哪一天,你走了,我陪你一起走,我放心不下你,我得照顾你。
我被深深地震撼了,一个女人无怨无悔地陪伴我多年,甚至愿意为我而死,而我却沉在自己的世界里不愿出来、让爱我的亲人着急,实在很自私。我紧紧地将小红抱在怀里,大哭了一场。
从那以后,我一天天地振作起来,看着小红时,我常想,我要对她负责,人家跟着你,图什么呀,难道就为看你的脸色?
我家住在朝阳公园附近,以前,每天都是小红强拉着我出家门,那以后,我主动拉着小红出门了。我俩出去跑步,到朝阳体育馆打球,慢慢地,我的注意力能集中了,心也踏实了下来。
民谣教父王者归来,爱让未来不孤单
有一种陪伴叫不离不弃,有一种誓言叫一生一世。真正的爱情,就是一路相伴,走过风季雨季。
记者:你的小芳陪伴着你走过了抑郁的年代。想想你们还有你的歌,真的有一种浪漫的情怀。你们在一起20年了,现在,依然恩爱如初,好像人生如初相识。
李春波(幸福地笑):小红伴我走出人生谷底,将我从抑郁的状态中拖出来。生病初期,我觉得不能给她好的未来,所以一直没与她结婚,还总赶她走,但她不离不弃地守候着我,带我四处看病,给我生命与重新歌唱的希望。去年,我各方面都好转了,我向她求婚成功,两人一起到沈阳市民政局领了结婚证,我还欠小红一个婚礼。
记者:从抑郁状态中走出来后,在小红的支持下,又开始回归乐坛。我想,对于一个音乐人来说,音乐是你最大的梦想。
李春波(感慨万分):离开乐坛20年,其实,每时每刻,我的内心深处应该从来都没有放下过。能工作了之后,我做的第一件事就是想拍一部电视剧《小芳》。我开始和朋友联系,小红也帮我找朋友,我们找到了合作的编剧,开始写《小芳》剧本。这期间,我开始参加各种演出活动。
2011年,小红帮助我开始筹拍《小芳》,我担任导演和编辑。2012年,我出任了3000集大型儿童系列情景剧《成长不烦恼》音乐总监……做这一切,我在试着找回我自己,找回我的音乐。
记者:2014年7月,您凭一首原创歌曲《姐姐》回归中国原创歌坛,给歌坛注入了一道清泉,参加了“全球中文音乐榜上榜音乐会”,在美国华人区引起了一片共鸣。《姐姐》的创作,跟小红有关吗?
李春波:当然,这首歌,是写给我的姐姐,也是写给全天下的姐姐,更是写给小红。这么多年,她虽然年龄小我很多,却像姐姐一样照顾着我,忍让着我。
我和姐姐感情很好,她当过知青,我还是少年时,姐姐就用她的第一个月的工资给我买了一把吉他,正是这把吉他让我走上了演唱之路。
小红也是一个姐姐,她还有一个妹妹,小红到北京电影学院学习表演以后,把她的妹妹也带到北京电影学院学化妆。目前,小红的妹妹在影视化妆界非常知名,化妆技术很高超,有自己的公司。在北京,我们两家住得不远,经常在一起吃饭,小红对妹妹的关心和照顾,也常常让我想起我的姐姐。创作这首歌,我是希望那充满爱与关怀的歌唱,柔软当今社会人们强硬的内心与表情,互相取暖互相安慰,搀扶着一起走生命的旅途,让我们都不再孤单……
采访中,李春波幸福地告诉记者,他还是一个合格的女婿,在岳父母面前很懂事,常给老人做好吃的东西,逗两位老人开心。他说,他欠小红很多,要用一个男人能做的一切去报答那份不渝的爱。
记者感到,走出低谷的李春波在一份温暖长久的爱情和婚姻中,已王者归来。
1
莫思思趴在教室最后一排靠窗的位子上睡得正香,突然一物从天而降,狠狠地砸在她的胳膊肘上,她迷迷糊糊抬起头,甩开手背抹了一把口水,吊起一只丹凤眼瞟了一眼肇事者,眼前的小平头朦朦胧胧的看得不甚清楚,她用力地揉了揉眼睛,左眼一凉,一物飞出,眼前彻底模糊了,她这才惊悟刚才的朦胧不过是掉了一只隐形眼镜,现在好了,两只隐形眼镜都不见了。
陆小北夹着一本厚厚的《古代文学史》急匆匆地往最后一排自己的位子上赶,正值考试周,教室里挤满了人,平时上课的、不上课的同学都削尖了脑袋想利用这一个星期的时间把整个学期的课程都赶回来。
陆小北踏遍了整个西山教学楼,终于在308教室最后一排找到了一个空位子,他吃过晚饭便急匆匆地跑过来,并不是他平时不用功,只是这种文科课程让他这个理科生实在是头疼,还有三天就要考试了,老师给划的重点还没看完,再不抓紧时间背书恐怕要交白卷了。
撞到邻座莫思思的时候,陆小北脑袋里正在琢磨一首曹操的诗:
对酒当歌,人生几何?
譬如朝露,去日苦多。
慨当以慷,忧思难忘。
何以解忧?唯有稀粥。
背到这里他感觉好像哪里不对,又想不起来,不由得摇了摇头,这一溜号,胳膊底下的大书滑下去,大书并未直接落地,心有不甘地亲吻了一个女孩白白嫩嫩的小胳膊之后,才舒展四肢,满意地躺在地上。
陆小北看着那个女孩由迷糊转为清醒,她并没说话,可是陆小北敏感地嗅到了空气中一丝危险信号,此时的气氛颇有“山雨欲来风满楼”之架式。
陆小北紧张地盯着女孩,女孩有一张好看的瓜子脸,一双细长小巧的丹凤眼,等等……陆小北凑近女孩,看清了女孩脸上一只隐形眼镜呈泪滴状紧紧贴在女孩左眼下,这个奇怪的泪滴配合女孩严肃的表情,滑稽得不得了!陆小北忍不住哈哈大笑起来。
他这一笑反而把莫思思弄懵了,作为美女,莫思思也和其他美女一样,极端的好面子,她正琢磨怎样做才能既不把大家的注意力吸引过来,看到她飞扬跋扈的一面,又能很有力度地惩罚眼前这个小子,没想到这小子倒先发制人了。
无伎可施的莫思思只好摇头晃脑地感叹一句:“真是无知者无畏呀!”
2
考试终于结束了,陆小北请莫思思吃饭,自从308教室被征用成了考试“御用”教室之后,陆小北就没了立足之地,是莫思思利用自己大美女这一资源优势,将其他白面小生为自己留用的无数个宝座中的一个赏赐给了陆小北,陆小北才能安心地复习功课,顺利地通过六门必修课。
两个人站在23路站牌下等车,莫思思穿了一条粉色和白色条纹相间的棉布裙子,裙子很长,飘飘曳曳地拂过脚面,莫思思高挑瘦弱的身子在棉布裙子里面晃晃荡荡,陆小北不由得感叹一声:“哇!真有点儿仙风道骨的感觉呢!”
莫思思就得意地扬起头,轻轻笑了。
一阵风吹过,莫思思的长裙子飘起来,不知从哪儿跑过来一只小狗,看到莫思思的大裙子,以为是帐篷,急忙躲进来,蹲在莫思思的脚背上,满意地眯起眼睛,好像在跟帐篷外火辣辣的太阳示威。
莫思思不敢动,怕惊跑了小狗,只好看着陆小北蹲在自己脚边,摸着小狗的脑袋,孩子气地说:“你是谁呀?从哪里来,要到哪里去呀?”
莫思思忍不住笑了,心里柔柔的,有什么东西随着轻轻的暖风,融化了。
陆小北突然叫起来:“莫思思,你怎么还戴着石头脚链?这是小孩子才喜欢的玩意。”
莫思思一本正经地说:“你知道什么?这可不是普通的脚链,这是定情信物!”
她看陆小北诧异地抬起头来,继续严肃地说:
“有一个六岁的小男孩和一个五岁的小女孩,他们天天在一起玩,感情很好,可是,有一天,小男孩不得不随家人离开小女孩了,临走的时候,小男孩送了一个脚链给小女孩,他对小女孩说,等他长大了,会戴着另外一个一模一样的脚链来找小女孩的。小男孩离开之后,小女孩便天天戴着脚链,等着小男孩回来找她。”
陆小北没说话,过了半天,轻声说:“可是过了这么多年,那个女孩还能认出男孩吗?”
“当然能了,因为那个一模一样的脚链,只有小男孩才有啊!只要能拿出一样的脚链,就一定是他了!”
看着陆小北认真地陷入了沉思,莫思思忍不住轻轻笑了。
整个暑假,陆小北都留在学校做兼职,莫思思给他找了一份家教的活儿,每天两个小时的家教课,其余的时间他就一头扎进图书馆,如饥似渴地融入知识的海洋。
家住市内的莫思思偶尔忍不住了,就会跑回学校把这个书呆子从图书馆里揪出来,陪自己胡混。
这种胡混是名副其实的混,两个人去海边吹风,去街上闲逛,不过往往一条街走下来,陆小北拎着大大小小的口袋,却没有一件是自己的。
莫思思是典型的购物狂,陆小北有时也好奇:“莫思思,你爸妈不是老师吗?人民教师哪儿有那么多钱给你这样折腾啊?”
莫思思一翻白眼:“要你管!”
陆小北便回一句:“败家子!”
莫思思就会像翻袜子一样翻了脸,脱下一只凉鞋,赤着一只脚,满大街追打陆小北。
3
大四的日子过得很快,一转眼,莫思思和陆小北认识的半年已经过去了。
同学都忙着找工作,陆小北依然不紧不慢地泡图书馆,他好像对各种招聘会都没有兴趣。
这天,莫思思又跑来找他:“小北,你毕业之后准备去哪儿啊?”
没等陆小北回答,她又兴奋地大叫:“我爸爸认识一个著名的企业家,他们公司老大了,就在市中心,我刚才在招聘会看到了他们的展位,你要不要也去试试?”
陆小北看着莫思思兴奋得直冒绿光的眼睛,轻轻摇了摇头,莫思思眼里的亮光黯淡下去,她又不甘心地挣扎了一下:“要不我再给你看看别的?或许会有更好的单位呢?”
陆小北说:“不了,我要回老家教书,从我考进S大这个师范学校的那一天起,这就是我的梦想。”
陆小北说完,看着莫思思颓然的样子,突然大笑起来:“莫思思,你也不是狼,眼睛怎么还能冒绿光?”
莫思思白了他一眼:“你懂什么?这是有色隐形眼镜啦!”
说完,还是高兴不起来,悠悠地叹了一口气:“那么遥远的大西北啊!”
4
莫思思恋爱了,男朋友叫李东方,校长的儿子。
这李东方也一直是莫思思的暗恋者之一,之所以能征服莫思思,传说是因为一只脚链,一只被施了魔法的脚链,因为一向视S大众帅哥酷男如无物的莫思思,在见到这只脚链的之后,就同意和李东方交往试试看。
其他落马的众小生不甘心,请了李东方吃大餐,被灌醉了的李东方口齿不清地吐了真话:
“什么被施了魔法的脚链啊!嘿嘿,‘石头记’就有的卖呀!”
众小生愤愤不平之余,也只能扼腕叹息:是李东方这小子运气好,送对了礼啊!
只有陆小北知道,隐藏在这石头脚链里的,有他的一个秘密。
李东方是他的室友,众所周知他是校长的儿子,身份显赫,而自己,虽说有着优异的成绩,可是,这并不能抵消贫穷的家世给他带来的自卑,虽然李东方性格爽朗,对大家一视同仁,可是,陆小北的自卑是无形的,且如影随形的。
那天,陆小北刚从图书馆出来,正遇到李东方,二人打了个招呼,李东方突然随口问了一句:“小北,我正要去招聘会看看,你要不要一起去?”
陆小北犹豫了一下之后,就点了点头。
二人有一搭没一搭地聊着,进了招聘会,李东方突然兴奋起来,他指着正对着招聘会门口那个“天扬集团”的巨大招牌,对陆小北说:“看见没有?天扬集团。”
陆小北点了点头,不明白李东方何以如此兴奋。
李东方又指了指招牌下一个穿深色西装的中年男人:“那个就是天扬集团的总经理,莫唯康。”
陆小北又莫明其妙的点了点头。
李东方突然惆怅地叹了口气:“是我最喜欢的那个女孩的爸爸!”
陆小北恍然:“就是那个你追了三年也没到手的女生?”
李东方郑重地点了点头:“当然。”
又忧伤地吟诵道:“得之,我幸;失之,我命!”
就在这时,陆小北突然眼前一亮,只见穿着棉布裙子的莫思思正朝那个莫唯康走过去,一边叫了一声:“爸爸。”
陆小北有点儿晕,可是大脑却空前清明起来,好多情景像放电影一样在他眼前闪过:
穿着CHANNEL裙子的莫思思看了一眼陆小北的棉布T恤,面对陆小北询问的眼神,眨了眨眼睛,说:“我和你一样,我爸爸妈妈也是教师。”
以后,一直穿着普通棉布裙子的莫思思,光脚追着陆小北满街跑的莫思思……
这个女生用自己的方式想把自己和陆小北摆在一个水平线上,可是,她不知道,即使她能放弃已经适应了二十几年的富家小姐生活,随他去那个偏远贫瘠的小山村,他也不能背负她的幸福前行。即使他一直都很喜欢她,从见到她迷迷糊糊,憨态可掬地挂着隐形眼镜,瞪大了眼睛盯着自己的那一刻起,他的心就已经为她轻轻颤抖了。
所以,他告诉李东方,石头记有一款由椭圆形小石头围成的脚链,那个女孩子一定会喜欢的。
5
很多年以后,已经做了母亲的莫思思,回想起陆小北,心里充满了暖暖的感动。
那个朴实的小男生不知道,石头脚链的传说只是自己杜撰的一个故事,少女莫思思耍了一个狡猾的小手段,她甚至带着陆小北去石头记,她在石头记停留了一个多小时,终于成功地让陆小北发现了那个同款的石头脚链,她心满意足地离开了,开始耐心地等待陆小北捧了那款石头脚链过来找她。
可是,她左等右等,先是等来了陆小北要回大西北老家的“噩耗”;然后又等来了捧着石头脚链的李东方,呆子陆小北,这样轻易地把自己的幸福拱手相让。
这么多年过去了,她不确定自己当初如果真的跟陆小北回到那个遥远的大西北做一名普普通通的山村教师会不会幸福,但是,她能确信,现在的她,相夫教子,拥有的幸福却是实实在在的。
所以,她祝福他,那个远在天边的陆小北,那个纯朴善良的陆小北,希望他也拥有一个和他一样朴实善良的妻子,和一个幸福的家庭。
不是亲人,比情人还亲;不是爱人,比爱人还安全。
荣祥带着他的女人上这城市求医,女人是不孕症。这个城市里荣祥只有一个朋友,就是汤圆。确切地说,汤圆是荣祥的老邻居和老同学。荣祥的女人有些担心,她说你同学能对咱们热情吗?大城市的人情都挺淡薄的。荣祥抽了根烟说,汤圆从小就对人不热情。荣祥的女人更担心了。
汤圆是和丈夫一起来接站的。汤圆眉目清秀长发披肩,穿一身优雅的套装。荣祥的女人立刻觉得自己的衣服太艳俗了。汤圆果然淡淡地说了声你们来啦。然后汤圆的丈夫开了车门,他们就坐了进去。
在饭店里为他们接风,汤圆的丈夫很热情,一个劲儿地说他认识大医院的医生,这事儿他一定帮忙。汤圆又是淡淡地说,你别打包票,这病是最难治的。荣祥的女人听了,心里很难过,也有些不安。她又注意到汤圆没带孩子,就小心翼翼地问今天宝宝没来啊?一时间有些尴尬,荣祥横了女人一眼,然后汤圆还是没表情,说我们没有孩子。
荣祥的女人看到荣祥的眼色,就什么也不敢问了。汤圆的丈夫依旧很热情地招呼他们喝酒吃菜。汤圆说,荣祥不能喝酒,一喝酒脸就红。荣祥一听这话果然放下了酒杯,荣祥的女人有些醋意,她想荣祥一向挺倔的,怎么就那么听汤圆的话?
吃完饭后汤圆的丈夫把他们送到了一处公寓。汤圆给了他们钥匙,说你们就住在这儿,想住多久就住多久。
荣祥不能多待,他还有工作。他对女人说,我出去和汤圆见个面,上次还有些东西没给她。女人说,啥东西啊?荣祥说,就是她爱吃的黑米年糕,我娘亲手磨的。他说得很坦荡,女人便说好,就安心地看电视了。
荣祥和汤圆在楼下的兰州拉面馆见面,荣祥知道汤圆爱吃拉面。在这个小小的面馆,有热汤的氤氲,门口路灯的灯光投影在梧桐树上,像是光影流年,匆匆而过,一年便是一个刹那。汤圆初中毕业离开小镇已经有十六年,十六个刹那过去了。
他们回忆起小时候的事。灿烂的油菜花开遍了铁轨旁,荣祥牵着汤圆的手在野地里疯跑,看着火车风驰电掣地跑过,轰隆隆地,发出巨大的怪声。汤圆说,你终于实现了你的梦想。荣祥说,你也是,你从小就想在电视里说话,你终于成了电视台主持人。
汤圆笑笑,然后说荣祥,嫂子的病我给挂了号,挺难挂的,是名中医。荣祥说,谢谢妹夫使劲了。汤圆不屑地苦笑,他?你听他吹。整天不着家,还顾得上你们?是我找的朋友。荣祥说,你就不感谢了。荣祥递给汤圆年糕,汤圆把脸凑近年糕嗅着,表情像孩子。
荣祥很沉醉汤圆的这个表情。这才是他了解的汤圆,那个有些脆弱的、有些天真的、骨子里很善良的小汤圆。
荣祥回去镇上上班,他的女人留在了这儿。
荣祥女人看病的时候,看见了汤圆的丈夫。她惊喜之下正要打招呼,却看见汤圆的丈夫陪着一个女人进了妇产科。那女人的小腹微微隆起。
荣祥进城的时候,荣祥的女人赶紧把这事告诉了他,并小心翼翼地问,你说这事要不要告诉汤圆?荣祥听了这话,冲女人嚷,这世上就你聪明?荣祥的女人吓了一跳,嘟囔着说发这么大火干吗?又想着荣祥的话不是没道理,汤圆难道是糊涂的?多聪明的女子,她就不知道她男人的德行?只是人家不愿意说破,自己差点干了捅破窗户纸的傻事。
第二天荣祥就回去了。荣祥请了假,来到了娘那里,让娘准备好干净的屋子和干净的被褥,还帮着娘打米粉磨年糕,又让娘把腌好的鸡切成块,浸在酒糟中。娘笑着说,汤圆要来了吧?荣祥点点头,娘说我也想汤圆了,可是你咋就知道她要来了呢?荣祥微微一笑,我就知道。
是的,荣祥知道。就像小时候汤圆受欺负了,就要找到荣祥,荣祥就为了她和村上的那些孩子火拼,就是头破血流也不能让汤圆受委屈。汤圆的父母都在城市里,他们忙,汤圆是跟着她奶奶在乡下的。汤圆孤独了,难过了,就和荣祥坐在村口,看着火车轰隆隆地驶过。汤圆说火车上有她的爸爸妈妈,他们经常要乘着火车去全国各地出差,于是他们就冲着火车招手,一遍又一遍,那么痴情那么坚贞,相信他们会看见她。
没几天,汤圆果然来了。荣祥的娘心疼地说汤圆瘦了,汤圆招呼了一声干娘,就红了眼睛。
汤圆感到自己是一棵树,在乡下开出满树活泼浓烈的花,但是到了城里就成了塑料树,那颗真实的心不知遗失在何方。
荣祥的娘给汤圆做了菜,都是当地的土菜,用粗碗盛着。汤圆很欢快地吃着,说干娘你做的菜最好吃了。荣祥的娘说汤圆你现在有名了,在电视里说话呢。汤圆摇摇头,什么也没说,又对荣祥说,荣祥哥,喝酒。
喝的酒也是家酿的,这酒醇厚,后劲足。可是汤圆喝了一杯又一杯。荣祥的娘说,荣祥,你快劝着她。荣祥说,娘,让她喝吧。
汤圆果然喝醉了,又是笑又是哭,嘴里含含糊糊说着谁也听不懂的话。荣祥懂,他扶着她,她把整个身子扑在他怀中。荣祥的心给点燃了,这么多年,他一直爱着的汤圆就在他的怀抱里。今夜可以发生什么,但是,荣祥松手了,他把汤圆扶到床上,说,娘,你好好照顾汤圆吧。她心里有事。
汤圆醉了以后又发了几天的高烧,看着荣祥忙前忙后的着急模样,娘说荣祥你别糊涂。荣祥倔倔地说我糊涂啥,我心里明亮得很。娘点点头,说汤圆和你是不一样的人。她是小姐命,你是草籽命。你为她都拿了一个肾,这女子是你的亲人呢。她的身体里有你的血,她是你的妹子。
那事汤圆不知道。荣祥冲着娘嚷,别让她知道。荣祥的娘点点头,然后淡然地说,那是你们的缘分。你前生欠她的,今生已还了,你不该让她惦念什么。
汤圆十九岁的时候,得了尿毒症,捐肾的是荣祥。他只有一个要求,不要让汤圆知道。汤圆的父母拿来十万,他全部退还。汤圆的母亲怕他另有企图,忧虑地望着他。他很坦然,迎着汤圆母亲的眼光说,姨,我明白。汤圆称我娘干娘,我是她哥。
汤圆总是倔强地不愿称他哥。汤圆大学毕业后给他写信,让他到城里来,还为他联系了工作。他一一推却。他说,我就愿意在小镇做个火车司机。汤圆说你傻啊,那些小镇的站台以后会被撤并的,你就下岗了。荣祥笑笑,好啊,那时候我进城找你。
怎么会呢?他知道,到了城里他不过是一个小城镇来的没见过世面的人,只能找一些简单劳动的工作。他的根在这片土地上,他和汤圆始终是两个世界的人。他不能拖累汤圆。
汤圆不断地给他写信打电话,还来找过他几次。后来汤圆生气了,说他真没长进。“没出息”三个字汤圆咽了下去。后来他结婚了,汤圆没来喝他的喜酒。后来汤圆也结婚了,听说对方和他们家门当户对,男孩也很有出息。
只有他知道,汤圆生气了。
汤圆病好了,他要上班了。下班后发现汤圆在小站台上等他。同事笑他有艳福了。他怒道,说什么呢?那是我妹子。汤圆瞥了他一眼,然后说,我可不承认你是我哥。
他们就沿着铁轨走,然后坐在路边,黑黑的夜空中,看不见油菜花,但是能闻到清香。汤圆深呼吸一口,说,荣祥,其实你比我哥还好,我的身体里还有你的一个肾呢。荣祥一惊,我娘说的?汤圆摇摇头,我妈说的。这么大的事能不说吗?所以,我要你生活得很幸福,有一个孩子,叫你爸爸,叫我姑姑。我要尽我的所能来培养他,让他特有出息。荣祥憨憨一笑,汤圆,幸福有时很简单,你别把我给你做的事当成事,我愿意。还有,你还是要有个自己的孩子。
汤圆低下头,荣祥的声音平平和和的,这过日子啊,就要找个踏踏实实的,心里喜欢的,你说呢?汤圆过了一会儿,说,我知道了。荣祥又说,这男人啊,你要是愿意为他生孩子,那是真正喜欢他了。其余的,都是假的。等你嫂子的病治好了,我们会很快有一个胖小子的。你也生一个,到时候俩孩子一起玩,多好。
汤圆转过脸,看着荣祥,说,那你说这俩孩子是什么关系?亲人吗?爱人吗?还是别的?汤圆的问题很尖锐,眼睛很明亮。荣祥都有些招架不住了。荣祥躲闪了一下,说,不是亲人,比亲人还亲;不是爱人,比爱人还安全。
这世界上是有这么一种感情的,也许,是最美丽的一种吧。
来年,荣祥家添了儿子。荣祥的女人说,这事要不是汤圆前前后后地忙,能成吗?最该感谢的应该是汤圆。
汤圆离了婚,做了新闻记者,到处跑的那种。
汤圆说她现在去的地方都很偏僻,也许荣祥的火车会去那儿。如果有一天,他到了某个小乡镇,鸣声汽笛,她就知道他来了。
荣祥心里有些苦涩。小镇的站台要被撤并了,他要下岗了,要离开这儿去城市打工了。他不想离开这片土地,可是他现在有儿子了,他必须为这个家庭奔忙。他和汤圆不一样,汤圆永远为了理想,他永远为了饭碗。
他们都是在路上。