泰勒与伯顿的生死爱恋

　　“能不能再给我一次机会，让我和你相聚？”在一个灯光昏黄的房间，一位年近花甲的男子，在头痛的折磨下吃力地写信。房间里弥漫着伤感与孤寂的气息，他笔下的言辞，却一如既往地深情：“虽然有那么多分分合合、坎坎坷坷，但我对你的爱从未消减。”当晚男子突发脑溢血，离开人世。几天后信被送到他曾经的妻子、人称“玉女”的伊丽莎白？泰勒手中。这个男子，就是理查德？伯顿。

　　疯狂相爱

　　伯顿永远忘不了第一次见到泰勒的情景。1951年，26岁的他第一次来到美国加利福尼亚州享受日光浴。沙滩美酒，让他兴奋得一刻也安静不下来。可就在一瞬间他突然呆住了：“对面有个女孩从沙滩椅上坐起来，摘下墨镜，望着我这个方向……她慵懒的身体、深邃的眼睛、微张的双唇……简直美丽非凡！我感觉自己快透不过气来了……我被她的美艳震住了。”不过，对于这个从威尔士矿工家庭走出来、只有3年舞台经验的小伙子来说，女孩与他显然不是一类人。这是一场短暂的邂逅，两人并未交谈，此后11年中他们也再未谋面。

　　然而，当他们再度相遇时，全世界的目光都投射到他们身上。1962年1月22日，伯顿与泰勒在电影《埃及艳后》中分饰男女主角。“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”。当描着浓重埃及式眼影的泰勒走进拍摄现场，伯顿径直走到她面前：“有人告诉过你，你是个美人儿吗？”日后，泰勒常笑着回忆起伯顿的第一次搭讪：“很难想象，我们就这样开始了！”《埃及艳后》成了两人的经典，也让他们陷入爱河。两人在意大利的一个港口小城租了幢粉色别墅。泰勒常回忆起那段时光：“我们一起过周末，自己烤肉。我们爱这里的生活——超级喜欢！”伯顿亲昵地称她为“海洋”，认为她是大自然的造化和上天赐给自己的礼物。

　　1964年3月15日，冲破重重阻力的伯顿和泰勒，终于在加拿大蒙特利尔悄悄举行了婚礼。泰勒身穿黄色的雪纺绸裙，高高盘起的头发上插满了风信子和百合花，胸前别着伯顿为她买的钻石胸针。大批记者被拒之门外，伯顿对媒体说的唯一一句话就是：“伊丽莎白和他都很开心，很开心。”婚后，伯顿牵着爱妻的手登上舞台用高亢的威尔士语调说：“这是他们最后一次结婚，我们的感情不会再遭受挫折了。”全场观众激动得起立欢呼。

　　誓言敌不过现实

　　可事实上，这是对只能相爱不能相守的恋人，他们像两团炽烈的火焰，初见时爱得如此深切，仿佛可以融化一切阻碍，一旦彼此靠近，就会被对方灼伤，不得不忍痛分隔。他的嗜酒如命，她的火爆脾气成了两人感情中最大的障碍。泰勒总爱将伯顿激怒，她说：“理查德就像一颗炸弹，动不动就爆发。我们到哪里，哪里就有唇枪舌剑。”

　　在日日夜夜的争吵中，似乎唯有奢华的生活能带给他们快乐。他们各开一辆劳斯莱斯，她的是绿色，他的是银色。他花100万美元买来一艘双引擎游艇并以“伊丽莎白”命名，还为她买来世上最美、最贵的首饰，包括一颗33。19克拉的钻石……1973年春天，两人一起去了罗马，却因争吵难处一室。深夜，辗转反侧的伯顿给住在隔壁的泰勒写信：“我们都是疯子，更不幸的是，我们执迷不悟。”

　　每次吵完架伯顿都很痛苦。他在一封信中真挚地写道：“上帝惩罚普罗米修斯，是因为他盗走了火种；上帝惩罚我，是因为我抢走了一团火，却又试着扑灭它，而这团火，就是你。我们总是莫名其妙地就争斗起来，这让我很痛苦。但我们互相折磨的最大的原因就是——我爱你不管我们在不在一起。”

　　尽管他们的心底里深爱着对方，尽管他们都曾努力维持这段婚姻，但l974年6月26日，他们还是不可避免地分开了。

　　离婚后，两人曾在日内瓦再次相遇。泰勒在伯顿的臂弯里哭成泪人。面对媒体时，她毫不讳言两人的感情：“我们非常爱对方，除了生死，不会真正分离。分开只是暂时的，也许是为了以后能更好地在一起。上帝保佑我们能度过这段艰难的日子，请大家为我们祈祷。”

　　离婚数月后伯顿无法抑制对泰勒的思念，开始疯狂地给她写情书。信中有理智：“上帝作证，我关心的，是你的开心，而不是你和谁在一起。”有嫉恨：“现在跟你交往的那个人必须对你好，如果他做不到这一点，我就带着锤子和砖头去找他算账！”有关切：“有人伤害你，你就给我打电话，说声‘我需要你’，我立刻就以超音速赶去。”有发自肺腑的表白：“世界上最具魔力的词就是你的名字。”还有陷入绝望的悲伤：“最本质的问题，最可怕、最令人万念惧灰的事实是，我们一直在误解对方，我们的思维大相径庭。”他将泪水化为信纸上的声声细语：“你要好好照顾自己……不管我曾经对你多不好，你都要知道，我很爱你！尽快回到我身边吧！我不是一个合格的丈夫，但爱情可以战胜所有的差异。”

　　一次伯顿借酒浇愁后，忍不住打电话约泰勒见面，仿佛想抓住机会重续旧缘。两人见面时，他像孩子一样求助似的看着泰勒，眼神令人心碎：“你就这么不愿意回到我的身边？”

　　1975年10月10日，泰勒和伯顿在非洲南部国家博茨瓦纳复婚了。婚礼上，泰勒深情款款：“亲爱的，我要告诉你，这是最后一次，我们要相守在一起，绝不需要再结婚了——当然，也不想要离婚了。”可这段婚姻仅持续了9个月，就又在争吵中结束了。

　　最后一封信被珍藏至今

　　1966年，因为在影片《谁害怕维吉尼亚？伍尔夫》中的出色表演，两人被双双提名奥斯卡最佳男、女主角奖，最终奉勒捧回自己的第二个奥斯卡小金人，伯顿却失望而归，这已是他第五次被提名。泰勒是如此耀眼，以至于伯顿的光辉被遮住了，他甚至觉得做演员“荒谬可笑”，想要转行去当作家。而这或许正是两人婚姻的另一块绊脚石。

　　第二次离婚后，泰勒的演员生涯也不再辉煌。无情的狗仔队将她的私人悲伤无限放大，她被小报头条包围，与烈酒、争吵、疾病、毒品连在一起，无处藏身。她曾苦涩地说：“每个人买票看的，并非我的电影，而是我和理查德的婚姻闹剧。而我们，恰恰给了他们想要的。”

　　而在生命的最后几年，伯顿则一直用书信、字条的形式，向泰勒倾吐一片痴情，直到1984年5月8日去世。泰勒很快就知道了这一噩梦。她用颤抖的手拿起伯顿写给她的最后一封信，泪流满面。至今，这封信仍被她珍藏在床头的柜子里。

　　这些书信，印证了这对恋人22年热烈而痛苦的爱情。相爱容易相守难，这是爱情中难以突破的定式，无数人深陷其中，泰勒和伯顿也不例外。

　　但好在，他们曾有过无比真挚的爱，足以惊世骇俗。

　　即使是这样的“头上长疮，脚下流脓”的超级倒霉蛋，他的困境也并没有超过10条。

　　把你不快乐的理由写在一张纸上，你会惊奇地发现，它们完全没有你想象的那样多，一般来说，它们是不会超过10条的。在其中，把那些你不可能改变的理由划掉，然后认真地对付剩下的若干条，看看有哪些切实可行的方法可以将它们改变。

　　具体的操作步骤是这样的。假如你感到沮丧，就请你分门别类地把沮丧的理由写下来。假如你哀伤，就尝试着把哀伤的理由也提纲挈领地写下来。如果你也不知道因为什么就是心烦意乱、百爪挠心、不知所措、诸事不顺的时候，也请你把所有可能导致如此糟糕心情的理由写下来。不要嫌麻烦，依此类推—当你愤怒的时候，当你寂寞的时候，当你无所适从的时候，当你自卑和百无聊赖的时候？？都可以用这个法子试一试。

　　给你一个建议—找一张A4纸，如果你愿意用一张报纸一般大的纸，也未尝不可。反正我常常是这样开始的，引发我不适的感觉是如此强烈，深感没有一张大纸根本就写不下。当然了，你要找一个安静的地方。你要独自一人。不要把这当成一个玩笑，精神的忧伤是值得认真对待的，我们要凝聚心力，有条不紊地打开伤口。

　　打开精神的伤口是需要勇气的。当你写下第一条的时候，你很可能会战战兢兢地下不了笔。这时候，你一定要鼓起勇气，不要退缩。就像锋利的柳叶刀把脓肿刺开，那一瞬，会有疼痛，但你在迸出眼泪的同时，也会感到一点点轻松。因为，你把一个引而不发的暗疾揪到了光天化日之下。

　　乘胜追击，不要手软。请你用最快的速度，再写下让你严重不安的第二条理由。这一次，稍稍容易了一些。不是吗？

　　第二条写完之后，请千万不要停歇下来，一定要再接再厉啊！也不要回头看，估摸自己已经写的那些东西，是不是排名前后有调整的必要，只需埋头向前，一味写下。

　　写！继续！用不着掂量和思前想后，就这样写下去。等到你再也写不出来的时候，咱们的“白纸疗法”第一阶段就先告一段落。

　　我猜你一定有一个大惊奇。那些条款绝没有你想象的多！不对，一定是什么地方出了差池。一定是想得还不够深不够细，概括得还不够周到全面？？

　　不要紧，你尽可以慢慢地想，不断地补充。你一定要穷尽让自己不开心的理由，不要遗漏一星半点，直到绞尽脑汁再也想不出新的愁苦之处。

　　你可以细细端详这些让你苦恼的症结。我猜你还是有些吃惊，它们比你预想的还是要少得多。你以为你已万劫不复，其实，它们最多不会超过10条。不信，我可以试着罗列一下：

　　1。亲人逝去；2。工作变故；3。婚姻解体；4。人际关系恶劣；5。缺乏金钱；6。居无定所；7。疾病缠身；8。牢狱之灾；9。失学失恋；10。？？

　　看到这里，你也许会说，这也太极端了吧？这些倒霉的事怎么能都集中到一个人身上呢？这种人在现实中的比例太低了！是的，我完全能理解你的讶然，但是，正如我们前面所说的，即使是这样的“头上长疮，脚下流脓”的超级倒霉蛋，他的困境也并没有超过10条。

　　现在，“白纸疗法”进入第二个阶段。

　　把你的那些困境分分类，看看哪些是能够改变的，哪些是无能为力的。对于能够改变的，你要尽自己的努力去争取摆脱困境。对于那些不能改变的，就只能接受和顺应。

　　咱们还是拿那个天下第一倒霉蛋的清单来做个具体分析。

　　不能改变的：亲人逝去，婚姻解体，疾病缠身。

　　已经得到改变的：因为牢狱之灾，解决了居无定所，所以，第六条已经不存在了。因为牢狱之灾，也就没有继续工作的可能性了，所以，第二条困境就不存在了。失学这件事，也只有等待出狱之后再作考虑。失恋这件事，虽然说并不是完全没有希望挽回，但因为恋爱毕竟是两个人的事情，假如在没有牢狱之灾的情况下。对方都已经和你分手，那么现在的局面更加复杂，和好的可能性也十分微弱，基本上可以把它放入你无能为力的筐子里面了。

　　可以改变的：

　　1。在牢狱里，服从管理，争取减刑。

　　2。积极治病，强身健体。

　　3。学习知识和技能，争取出狱后能继续学业或是找到工作，积攒金钱，建立新的恋爱关系，找到房子，成立美满家庭。

　　通过剖析这张倒霉蛋的超级单子，我想你已经知道了该怎么做，我这里也就不唆了。

　　现在，让我们进入“白纸疗法”的第三个阶段。

　　第三个阶段非常简单，就是你给自己写一句话。可以是鼓励，也可以是描述自己的心境，也可以是把自己骂上一句。当然了，这可不是咬牙切齿的咒骂，而是激励之骂。

　　有人写的是：那个悲伤的人已经走远，我从这一刻再生。

　　有人写的是：振作起来。不然，我都不认识你了！

　　最有趣的是，一个年轻人写道：啊！我呸！

　　我问他，这个“我呸”，是什么意思？

　　他翻翻白眼说：连这个都不懂？就是吐唾沫。

　　我笑笑说，还是不大明白。

　　他说，你怎么这么笨呢！像吐口水一样，把过去的霉气都吐出去，新的生活就开始了。我小时候，每逢遇到公共厕所，氨水样的味道直熏眼睛，我妈就告诉我，快吐口水，这样就把吸进肚子里的臭气都散出去了？？现在，我也要“呸”一下。

　　我明白了，这是一个仪式，和过去的沮丧告别，开始新的一天。

　　有一个年轻人，活得叫苦连天。

　　他有一份稳定的工作。也有疼他的父母，他不愁吃，不愁穿，也不缺乏爱。然而，他总觉得自己有无穷无尽的烦恼纠缠在心里，挣不脱，逃避不掉。

　　烦恼是怎么产生的？人为什么会有烦恼？年轻人很迷茫。他做梦都想知道这些问题的答案。

　　一天，他遇上了智者。他把自己心底的困惑说了出来，希望智者一番妙言慧语，给自己的心灵以引领和点拨。

　　智者听后，微微一笑，说，尘俗间，酒池肉林，红尘漫舞，名缰利锁，欲望浮沉，这一切，都在引诱着人、迷乱着人。欲动，则心动；心动，自然烦恼丛生。

　　得与失、荣与辱、起与落，这些东西，你在乎的越多，心里就会越痛苦；你舍弃的越多，内心就会越清静。欲生欲起，缘生缘灭，所以，放得下，才是消除烦恼的根源啊。

　　年轻人点点头，觉得智者说得有道理。

　　又一天，他又遇上了慈善家。据说，慈善家这一辈子挣了好多钱，全部捐给了别人，自己没留下一分钱，却活得很快乐。

　　他同样也把自己的困惑说给了慈善家，他希望从慈善家那里得到答案。

　　慈善家说，我也曾经有过和你一样的痛苦。然而，自从我学会了去关注别人，去爱别人之后，心底的痛苦就荡然无存了。爱，实在是上帝给我们的一只船桨。它可以摆渡我们于苦海之外。

　　一个自私的人，是不会得到人生的大愉悦的。只有心底有爱的人。才会在爱的回声里，激荡出无穷快乐的涟漪。分担别人的痛苦。可以消解自己的痛苦；拿出自己的温暖，可以得到别人温暖的馈赠。这就是爱的神奇力量。

　　是的，烦恼，更多时候是自私的结果。当一个人心底里装着别人，爱着别人的时候，烦恼就会减轻，而且，牵挂别人越多，给别人的爱越广，自己的烦恼就会越少。

　　慈善家的一番话，让年轻人有拨云见日之感。

　　又一次，单位组织外出旅游，年轻人在旅游区的一家农户里，看见一个老婆婆在舂米。老婆婆一边舂米，一边哼着山歌。看起来，老婆婆十分快乐。

　　他把自己的困惑也说给了老婆婆，希望从老婆婆那里得到别样的回答。

　　烦恼？老婆婆一皱眉，看着这个年轻人，自己也满脸的困惑。婆婆说，我从早到晚都在干活，我忙活了一辈子，只要干着活，我就在唱歌，我就在高兴着，我哪里有时间烦恼啊。

　　老婆婆顿了一下，自言自语地说，也许，只有闲下来的人，才会烦恼吧。

　　联想到以前智者和慈善家的话，那一刻，年轻人彻底豁然开朗：原来，这个世界，放不下、心底无爱、闲得无聊，都会是烦恼的根源，而这其中，无论是哪一样，都会成为精神的泥沼地，让一个人痛苦不尽。

　　当年轻人明白了这些的时候，很自然地，他也找到了人生快乐的方向。