妖夜荒踪
傍晚下班，L回到家，准备插钥匙锁门。他父亲的钥匙正插在锁孔里。这是一种老式的防盗门，锁孔内外连通，钥匙可以在屋外插入，也可以在屋内插入。L不得不将自己的钥匙塞回兜里，然后转动门上的钥匙。这串钥匙不是自己的，L握着别扭，两三下没法转动。侧身用右手锁门的时候，L可以看到正对面自己房间的一角。写字台上的新的笨重的架子依然摆放着，这是他父亲中午摆上去的。L不喜欢这么笨重的东西，如果人坐在写字台前，这架子已经高过头顶，架子上面又叠了先前的单层书架，在这样小的房间里很不协调。这架子说是可以放显示器，但是下面却做了一档隔空的横板，所以显示器不能直接搁桌上，架子宽度不够，不适合宽屏。架子右侧做了两档，说是可以放书，但只能放32开的书。所以，无论怎么用，总显得有些半吊子。
书已然被他母亲横着放上去了。这种变化叫L感到难受。他不喜欢自己房间的格局发生更改。以前清理掉了那些他不喜欢的瓷器——这些都是他父亲在展销的时候买来作收藏的，可这些无非是平庸之物，既非大师之作，亦不是古董。L执意把这怪物弄出了房间。
父亲从床上起来，口中念念有词，“这是叫人家做了一年的……白养你这样的儿子……”
L正在吃饭，怒从心头起，掷下筷子，穿起外套出了门。
L口袋里只有40块钱，他有一个疯狂的念头——去X那儿。X几回要L去，可L始终迈不出家门——X在另一个城市。这点钱似乎够车费。可是手机似乎快没电了。而X没有回应。L明白自己是走不远了，自己账户上虽有许多钱，可是身份证没拿，银行卡没拿，这样的社会形态下是由不得人太随便的。让L惊讶的是，“明天还得上班”这样一个念头竟然冒了出来。L突然发现不仅自己的身体，连思想也开始顾忌得多了。
L最终在大超市出口的奶茶店点了一杯热奶茶，坐在了最里边一排——却不是去酒吧或者夜总会，尽管门口的霓虹彩灯流动着的三个“X”的形状十分诱人。前面有大人有小孩，小孩坐不住蹦上蹦下，在玩笼子里的小仓鼠。
回到公司，L感到很累，下午这2个学生的辅导最麻烦，实在只能昧着良心，做些敷衍的事情。下午就叫这些学生做几份卷子罢了。L在一旁趴着，右眼有些跳动——左眼跳财右眼跳灾。L本不信这些迷信，换新眼镜后的头一个月左眼一直跳，想必是不太适应，不会有什么财运。而今天，L总有些忐忑，是心有余悸还是疲惫时容易感到不安？
一直说自己不在乎什么面子，其实无妨了，现在什么都做不了，L决定回去做本打算做的事情，不该就这样被打扰了。L把自己的东西都搬回自己的房间，其实在他父母的房里也挤得难受，坐在狭小的过道上，用那样的小台子放电脑……
L突然忘了之前发生了什么，在他面前的这个女人——不，是女鬼——是谁？L好像认识她，却怎么也辨别不了样貌。她为什么要拿着这件辟邪的T恤证明给L看？L穿上了，尽管先前不知道的时候好像还有过交流，可是现在L还是背着她选择穿上了。她会怎么想？“我是这样地防着她，会不会惹恼她？”L蜷缩起来。她不太会从床脚边出现了。外面的天还是黑的，而边上，父亲却在玩着L的笔记本电脑。L看见父亲只有一条胳膊和一个头！L的心跳到了喉咙上，想喊却喊不出，似乎发出了“咿呀”这般。
L穿上外套，戴上口罩出门，一想到正在等着他的那些课就毫无精神，看着自己房里这大怪物，关门前还是说了句：把它拿下来……
